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Sinopsis 


Stephen  Hawking  fue  reconocido  como  una  de  las  mentes  más  brillantes  de 
nuestro  tiempo  y  una  figura  de  inspiración  después  de  desafiar  su  diagnóstico 
de  ELA  a  la  edad  de  veintiún  años.  Es  conocido  tanto  por  sus  avances  en 
física  teórica  como  por  su  capacidad  para  hacer  accesibles  para  todos 
conceptos  complejos  y  destacó  por  su  travieso  sentido  del  humor.  En  el 
momento  de  su  muerte,  Hawking  estaba  trabajando  en  un  proyecto  final:  un 
libro  que  compilaba  sus  respuestas  a  las  «grandes»  preguntas  que  a  menudo 
se  le  planteaban:  preguntas  que  iban  más  allá  del  campo  académico.  Dentro 
de  estas  páginas,  ofrece  su  punto  de  vista  personal  sobre  nuestros  mayores 
desafíos  como  raza  humana,  y  hacia  dónde,  como  planeta,  nos  dirigimos 
después.  Cada  sección  será  presentada  por  un  pensador  líder  que  ofrecerá  su 
propia  visión  de  la  contribución  del  profesor  Hawking  a  nuestro 
entendimiento. 
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Nota  del  editor 


Muchos  científicos,  emprendedores,  figuras  relevantes  del  mundo  de  los 
negocios,  líderes  políticos  y  el  público  en  general  preguntaban  regularmente  a 
Stephen  Hawking  por  sus  pensamientos,  comentarios  y  especulaciones  acerca 
de  las  «grandes  preguntas».  Stephen  conservaba  un  archivo  personal  enorme 
sobre  sus  respuestas,  en  forma  de  conferencias,  entrevistas,  ensayos  y 
respuestas  a  preguntas  concretas. 

Este  libro  — que  se  hallaba  en  curso  de  desarrollo  en  el  momento  en  que 
Stephen  murió —  se  nutre  de  dicho  archivo  personal.  Ha  sido  completado  en 
colaboración  con  sus  colegas  académicos,  su  familia  y  la  administración  del 
legado  de  Stephen  Hawking  (Stephen  Hawking  Estate). 

Un  porcentaje  de  los  derechos  de  autor  del  libro  será  destinado  a  caridad. 


Prólogo 

Eddie  Redmayne 


La  primera  vez  que  me  encontré  con  Stephen  Hawking  quedé  impresionado 
por  su  extraordinario  poder  y  su  vulnerabilidad.  La  mirada  decidida  de  sus 
ojos  incrustada  en  su  cuerpo  inmóvil  me  resultaba  familiar  por  mi 
investigación:  hacía  poco  que  me  había  comprometido  a  desempeñar  el  papel 
de  Stephen  en  el  film  La  teoría  del  todo  y  pasé  varios  meses  estudiando  su 
trabajo  y  la  naturaleza  de  su  discapacidad,  tratando  de  entender  cómo 
expresar  con  mi  cuerpo  la  evolución  de  la  enfermedad  motora  neuronal  con  el 
paso  del  tiempo. 

Y,  sin  embargo,  cuando  finalmente  conocí  a  Stephen,  el  icono,  ese 
científico  de  talento  fenomenal,  cuya  gran  capacidad  de  comunicación  reside 
en  una  voz  sintetizada  por  ordenador  junto  con  un  par  de  cejas 
excepcionalmente  expresivas,  me  quedé  impresionado.  Tiendo  a  ponerme 
nervioso  en  los  silencios  y  a  hablar  demasiado,  mientras  que  Stephen 
comprende  perfectamente  el  poder  del  silencio,  el  poder  de  sentirse  como 
usted  cuando  está  siendo  examinado.  Nervioso,  decidí  hablar  con  Stephen 
sobre  cómo  nuestros  cumpleaños  estaban  separados  por  unos  pocos  días,  lo 
cual  nos  colocaba  en  el  mismo  signo  del  Zodíaco.  Tras  unos  pocos  minutos, 
Stephen  respondió:  «Soy  un  astrónomo,  no  un  astrólogo».  También  insistió 
en  que  le  llamara  Stephen  y  dejara  de  referirme  a  él  como  profesor.  Me  lo 
habían  advertido... 

La  oportunidad  de  representar  a  Stephen  fue  extraordinaria.  Me  atrajo  el 


papel  debido  a  la  dualidad  entre  el  triunfo  externo  de  Stephen  en  su  trabajo 
científico  y  su  batalla  interna  contra  la  enfermedad  motora  neuronal  desde  sus 
veinte  años.  El  suyo  es  un  caso  único,  complejo  y  rico  en  la  historia  del 
esfuerzo  humano,  la  vida  familiar,  los  enormes  logros  académicos  y  la 
determinación  desafiante  ante  todo  tipo  de  obstáculos.  Si  bien  aspirábamos  a 
poner  de  manifiesto  su  inspiración,  también  queríamos  mostrar  la  lucha  y  el 
valor  involucrados  en  la  vida  de  Stephen,  tanto  por  su  parte  como  por  parte 
de  quienes  lo  cuidaron. 

Pero  era  igualmente  importante  retratar  la  otra  cara  de  Stephen,  la  de  puro 
showman.  En  mi  camerino  terminé  teniendo  tres  imágenes  de  referencia.  Una 
era  de  Einstein  sacando  la  lengua,  porque  hay  en  Hawking  un  ingenio  lúdico 
similar.  Otra  fue  el  del  comodín  de  una  baraja  de  cartas,  representado  como 
un  titiritero,  porque  siento  que  Stephen  siempre  ha  tenido  a  la  gente  en  la 
palma  de  su  mano.  Y  la  tercera  fue  de  James  Dean.  Y  eso  fue  lo  que  me 
cautivó  al  verlo:  su  chispa  y  su  humor. 

La  mayor  tensión  de  representar  a  un  personaje  vivo  es  tener  que  rendirle 
cuentas  de  cómo  le  has  representado.  En  el  caso  de  Stephen,  lo  mismo  me 
ocurría  para  con  su  familia,  que  fue  tan  generosa  conmigo  durante  mis 
preparativos  para  la  película.  Antes  de  acudir  a  la  proyección,  Stephen  me 
dijo:  «Le  diré  lo  que  pienso.  Que  ha  sido  bueno.  O  de  otro  modo...». 
Respondí  que  si  fuera  «de  otro  modo»  quizás  podría  simplemente  decir  «de 
otro  modo...»  y  evitarme  detalles  humillantes.  Generosamente,  Stephen  dijo 
que  disfrutó  con  la  película.  Le  conmovió,  pero  también  declaró,  como  es 
bien  sabido,  que  creía  que  debería  haber  habido  más  física  y  menos 
sentimientos.  En  este  punto,  es  imposible  llevarle  la  contraria. 

Desde  La  teoría  del  todo,  me  he  mantenido  en  contacto  con  la  familia 
Hawking.  Me  conmovió  que  me  pidieran  que  interviniera  con  una  lectura  en 
el  funeral  de  Stephen.  Fue  un  día  increíblemente  triste  pero  brillante,  lleno  de 
amor  y  de  recuerdos  y  reflexiones  alegres  sobre  este  personaje  tan 
extraordinariamente  animoso,  que  orientó  al  mundo  con  su  ciencia  y  con  su 
esfuerzo  por  lograr  que  las  personas  con  discapacidad  sean  reconocidas  y 
tengan  oportunidades  para  realizarse  plenamente. 

Hemos  perdido  una  mente  verdaderamente  hermosa,  un  científico 


asombroso  y  el  hombre  más  divertido  que  he  tenido  el  placer  de  conocer. 
Pero,  tal  como  dijo  su  familia  en  el  momento  de  la  muerte  de  Stephen,  su 
trabajo  y  su  legado  sobrevivirán,  y  así  pues  es  con  tristeza  pero  también  con 
gran  placer  que  presento  esta  colección  de  escritos  de  Stephen  sobre  temas 
diversos  y  fascinantes.  Espero  que  disfruten  con  sus  escritos  y,  parafraseando 
a  Barack  Obama,  espero  que  Stephen  lo  esté  pasando  bien  entre  las  estrellas. 
Afectuosamente, 

Eddie 


Introducción 

Profesor  Kip  S.  Thome 


Me  encontré  con  Stephen  Hawking  por  primera  vez  en  julio  de  1965  en 
Londres,  Inglaterra,  en  una  conferencia  sobre  relatividad  y  gravitación. 
Stephen  estaba  en  la  mitad  de  sus  estudios  de  doctorado  en  la  Universidad  de 
Cambridge;  yo  acababa  de  completar  los  míos  en  la  Universidad  de 
Princeton.  Por  las  salas  de  conferencias  corría  el  rumor  de  que  Stephen  había 
ideado  un  argumento  muy  convincente  de  que  nuestro  universo  tenía  que 
haber  comenzado  hace  un  tiempo  finito.  No  podía  ser  infinitamente  viejo. 

Así  pues,  junto  con  otro  centenar  de  personas,  me  apretujé  en  una  sala 
diseñada  para  cuarenta,  con  objeto  de  escuchar  hablar  a  Stephen.  Caminaba 
con  un  bastón  y  su  dicción  era  ligeramente  inarticulada,  pero  por  lo  demás 
manifestaba  signos  muy  tenues  de  la  enfermedad  motora  neuronal  que  le 
había  sido  diagnosticada  un  par  de  años  antes.  Claramente,  no  había  afectado 
a  su  mente.  Su  lúcido  razonamiento  se  apoyaba  en  las  ecuaciones  de  la 
relatividad  general  de  Einstein,  en  observaciones  de  los  astrónomos  de  que 
nuestro  universo  se  está  expandiendo  y  en  unas  pocas  suposiciones  que 
parecían  muy  plausibles,  y  utilizaba  algunas  nuevas  técnicas  matemáticas  que 
Roger  Penrose  había  ideado  recientemente.  Combinando  todo  eso  de  forma 
aguda,  poderosa  y  convincente  Stephen  deducía  su  resultado:  nuestro 
universo  debió  de  haber  comenzado  en  algún  tipo  de  estado  singular,  hace 
aproximadamente  unos  diez  mil  millones  de  años.  (En  la  década  siguiente, 
Stephen  y  Roger,  aunando  sus  fuerzas,  lograron  demostrar  de  manera 


convincente  ese  origen  singular  del  tiempo,  y  también  de  forma  todavía  más 
convincente  que  en  el  centro  de  cada  agujero  negro  se  aloja  una  singularidad 
en  la  que  el  tiempo  termina.) 

Salí  de  la  conferencia  de  Stephen  tremendamente  impresionado,  no  solo 
por  sus  argumentos  y  su  conclusión  sino,  todavía  más  importante,  por  su 
perspicacia  y  su  creatividad.  De  manera  que  fui  a  verle  y  pasé  una  hora 
hablando  con  él  en  privado.  Aquello  fue  el  inicio  de  una  amistad  para  toda  la 
vida,  una  amistad  basada  no  solo  en  intereses  científicos  compartidos,  sino  en 
una  notable  simpatía  mutua,  una  capacidad  insólita  de  comprendernos  el  uno 
al  otro  como  seres  humanos.  No  tardamos  en  estar  hablando  de  nuevo  más 
largamente  sobre  nuestras  vidas,  nuestros  amores  e  incluso  acerca  de  la 
muerte  que  sobre  nuestra  ciencia,  que  continuaba  siendo  el  grueso  de  lo  que 
nos  unía. 

En  septiembre  de  1973,  llevé  a  Stephen  y  a  su  mujer  Jane  a  Moscú.  A 
pesar  de  la  tensa  Guerra  Fría,  yo  había  estado  pasando  en  Moscú  un  mes  cada 
dos  años  desde  1968,  colaborando  en  investigación  con  miembros  del  grupo 
dirigido  por  Yakov  Borisovich  Zel’dovich.  Zel’dovich  era  un  soberbio 
astrofísico,  y  uno  de  los  padres  de  la  bomba  de  hidrógeno  soviética.  Debido  a 
sus  secretos  nucleares,  tenía  prohibido  viajar  a  la  Europa  occidental  o  a 
América.  Se  moría  de  ganas  de  hablar  con  Stephen;  pero  como  no  podía  venir 
a  Stephen,  fuimos  nosotros  a  él. 

En  Moscú,  Stephen  impresionó  a  Zel’dovich  y  a  centenares  de  otros 
científicos  con  sus  ideas,  y  a  cambio  Stephen  aprendió  una  o  dos  cosas  de 
Zel’dovich.  Especialmente  memorable  fue  una  tarde  que  Stephen  y  yo 
pasamos  con  Zel’dovich  y  su  estudiante  de  doctorado  Alexei  Starobinsky  en 
la  habitación  de  Stephen  en  el  hotel  Rossiya.  Zel’dovich  explicó  de  manera 
intuitiva  un  notable  descubrimiento  que  habían  hecho,  y  Starobinsky  lo 
explicó  matemáticamente. 

Hacer  que  un  agujero  negro  gire  requiere  energía.  Eso  ya  lo  sabíamos.  Un 
agujero  negro,  nos  explicaron,  puede  utilizar  su  energía  de  rotación  para  crear 
partículas,  y  las  partículas  escaparán  llevándose  consigo  la  energía  de 
rotación.  Eso  era  nuevo  y  sorprendente  — pero  no  terriblemente  sorprendente 
— .  Cuando  un  objeto  tiene  energía  de  movimiento,  la  naturaleza  acostumbra 


a  encontrar  alguna  manera  de  extraérsela.  Ya  conocíamos  otras  formas  de 
extraer  la  energía  de  rotación  de  un  agujero  negro;  esa  era  tan  solo  una 
manera  nueva,  aunque  inesperada. 

Ahora  bien,  el  gran  valor  de  conversaciones  como  esta  es  que  pueden 
desencadenar  nuevas  líneas  de  pensamiento.  Y  eso  fue  lo  que  ocurrió  con 
Stephen.  Estuvo  pensando  durante  varios  meses  sobre  el  descubrimiento  de 
ZeEdovich/Starobinsky,  contemplándolo  ahora  en  una  dirección  ahora  en 
otra,  hasta  que  un  día  una  visión  verdaderamente  radical  fulguró  en  la  mente 
de  Stephen:  después  de  que  el  agujero  negro  ha  dejado  de  girar,  continúa 
emitiendo  partículas.  Puede  radiar  — y  radia  como  si  estuviera  caliente,  como 
el  Sol,  aunque  no  muy  caliente,  solo  ligeramente  tibio — .  Cuanto  más  pesado 
el  agujero,  más  baja  sería  su  temperatura.  Un  agujero  con  la  masa  del  Sol 
tendría  una  temperatura  de  unos  0,06  microkelvin,  es  decir,  de  0,06 
millonésimas  de  grado  sobre  el  cero  absoluto.  La  fórmula  para  calcular  dicha 
temperatura  está  grabada  ahora  en  la  lápida  mortuoria  de  Stephen  en  la  abadía 
de  Westminster  en  Londres,  donde  yacen  sus  cenizas,  entre  las  de  Isaac 
Newton  y  Charles  Darwin. 

Esa  «temperatura  de  Hawking»  de  un  agujero  negro  y  su  «radiación  de 
Hawking»  (como  han  venido  en  ser  llamadas)  fueron  verdaderamente 
radicales  — tal  vez  el  descubrimiento  más  radical  en  física  teórica  en  la 
segunda  mitad  del  siglo  XX — .  Nos  abrieron  los  ojos  a  conexiones  profundas 
entre  la  relatividad  general  (agujeros  negros),  termodinámica  (la  física  del 
calor)  y  la  física  cuántica  (la  creación  de  partículas  donde  antes  no  había 
ninguna).  Por  ejemplo,  llevaron  a  Stephen  a  demostrar  que  un  agujero  negro 
tiene  entropía,  lo  cual  quiere  decir  que  en  algún  sitio  dentro  o  alrededor  del 
agujero  negro  hay  una  enorme  aleatoriedad.  Dedujo  que  la  cantidad  de 
entropía  es  proporcional  al  área  de  la  superficie  del  agujero.  Esa  fórmula  para 
la  entropía  será  grabada  en  la  piedra  memorial  de  Stephen  en  el  college 
Gonville  and  Caius  en  Cambridge,  Inglaterra,  donde  trabajaba. 

Durante  los  últimos  cuarenta  y  cinco  años,  Stephen  y  centenares  de  otros 
físicos  han  luchado  para  comprender  la  naturaleza  precisa  de  la  aleatoriedad 
de  un  agujero  negro.  Es  una  pregunta  que  sigue  generando  nuevas  visiones 
sobre  el  matrimonio  de  la  teoría  cuántica  con  la  relatividad  general:  es  decir, 


sobre  las  leyes  todavía  poco  comprendidas  de  la  gravedad  cuántica. 

En  otoño  de  1974,  Stephen  llevó  a  sus  estudiantes  de  doctorado  y  su 
familia  (su  mujer  Jane  y  sus  dos  hijos  Robert  y  Lucy)  a  Pasadena,  California, 
durante  un  año,  de  manera  que  él  y  sus  estudiantes  pudieran  participar  en  la 
vida  intelectual  de  mi  universidad,  el  Caltech,  y  confluir,  temporalmente,  con 
mi  propio  grupo  de  investigación.  Fue  un  año  glorioso,  en  el  pináculo  de  lo 
que  ha  venido  en  ser  llamada  la  «edad  de  oro  de  la  investigación  en  agujeros 
negros». 

Durante  aquel  año,  Stephen  y  sus  estudiantes  y  algunos  de  los  míos  se 
esforzaron  para  comprender  más  profundamente  los  agujeros  negros,  como 
también  lo  hice  yo  hasta  cierto  punto.  Pero  la  presencia  de  Stephen  y  su 
liderazgo  en  nuestro  grupo  conjunto  de  investigación  en  agujeros  negros  me 
dio  libertad  para  emprender  una  nueva  dirección  que  había  estado 
contemplando  durante  varios  años:  las  ondas  gravitatorias. 

Solo  hay  dos  tipos  de  ondas  que  puedan  viajar  por  el  universo 
transportándonos  información  sobre  cosas  muy  lejanas:  las  ondas 
electromagnéticas  (que  incluyen  la  luz,  los  rayos  X,  los  rayos  gamma, 
microondas,  radioondas...)  y  las  ondas  gravitatorias. 

Las  ondas  electromagnéticas  consisten  en  fuerzas  eléctricas  y  magnéticas 
oscilantes  que  viajan  a  la  velocidad  de  la  luz.  Cuando  inciden  sobre  partículas 
cargadas,  como  los  electrones  de  una  antena  de  radio  o  de  televisión, 
arrastran  las  partículas  hacia  arriba  y  abajo,  depositando  en  ellas  la 
información  transportada  por  las  ondas.  Dicha  información  puede  ser 
entonces  amplificada  y  comunicada  a  un  altavoz  o  una  pantalla  de  televisión 
donde  los  humanos  puedan  aprehenderla. 

Las  ondas  gravitatorias,  según  Einstein,  consisten  en  una  deformación 
oscilatoria  del  espacio:  un  estirarse  y  comprimirse  del  propio  espacio.  En 
1972,  Rainer  (Rai)  Weiss,  en  el  Instituto  de  Tecnología  de  Massachusetts, 
había  inventado  un  detector  de  ondas  gravitatorias,  en  el  cual  unos  espejos 
suspendidos  en  la  esquina  y  los  extremos  de  un  tubo  de  vacío  en  forma  de  L 
son  separados  por  el  estiramiento  del  espacio  en  una  pata  de  la  L  y 
aproximados  entre  sí  por  la  contracción  del  espacio  en  la  otra  pata  de  la  L. 
Rai  propuso  utilizar  haces  de  rayos  láser  para  medir  el  patrón  oscilatorio  de 


ese  estiramiento  y  contracción.  La  luz  láser  podría  extraer  la  información  de 
la  onda  gravitatoria,  y  la  señal  podría  ser  amplificada  y  comunicada  a  un 
ordenador  para  que  pudiera  ser  aprehendida  por  los  humanos. 

El  potencial  de  las  ondas  gravitatorias  como  cambio  de  paradigma 
científico  podría  ser  comparado  a  cómo  Galileo  contribuyó  a  iniciar  la 
astronomía  electromagnética  moderna  construyendo  un  pequeño  telescopio 
óptico,  apuntándolo  hacia  Júpiter  y  descubriendo  sus  cuatro  lunas  mayores. 
Durante  los  cuatrocientos  años  posteriores  a  Galileo,  la  astronomía  ha 
revolucionado  completamente  nuestra  comprensión  del  universo,  utilizando 
otras  ondas  electromagnéticas  así  como  la  luz  visible  en  que  él  se  basó. 

En  1 972,  mis  estudiantes  y  yo  empezamos  a  preguntarnos  qué  podríamos 
aprender  del  universo  utilizando  ondas  gravitatorias:  desarrollamos  una 
visión  preliminar  de  lo  que  podría  ser  la  astronomía  con  dichas  ondas.  Como 
las  ondas  gravitatorias  son  un  tipo  de  deformación  del  espacio,  serán 
producidas  de  manera  más  intensa  por  objetos  que  estén  constituidos  en  sí 
mismos,  total  o  parcialmente,  por  espacio-tiempo  deformado  — lo  cual 
significa,  especialmente,  por  agujeros  negros — .  Concluimos  que  las  ondas 
gravitatorias  son  la  herramienta  ideal  para  explorar  y  someter  a  prueba  las 
ideas  de  Stephen  sobre  los  agujeros  negros. 

En  términos  más  generales,  nos  pareció,  las  ondas  gravitatorias  son  tan 
radicalmente  diferentes  de  las  ondas  electromagnéticas  que  está  casi 
garantizado  que  crearán  su  propia  nueva  revolución  en  nuestra  comprensión 
del  universo,  tal  vez  comparable  a  la  enorme  revolución  electromagnética  que 
siguió  a  Galileo  si  esas  ondas  elusivas  pudieran  ser  detectadas  y 
monitorizadas.  Pero  ese  era  un  gran  si:  estimamos  que  las  ondas  gravitatorias 
que  están  bañando  la  Tierra  son  tan  débiles  que  los  espejos  de  los  extremos 
del  dispositivo  en  forma  de  L  de  Rai  Weiss  se  acercarían  y  alejarían  entre  sí 
no  más  de  una  centésima  parte  del  diámetro  de  un  protón  (lo  cual  significa 
1/10.000.000  del  tamaño  de  un  átomo),  incluso  si  la  separación  entre  los 
espejos  era  de  varios  kilómetros.  El  reto  de  medir  movimientos  tan  diminutos 
era  enorme. 

Así  pues,  durante  aquel  año  glorioso,  con  el  grupo  de  Stephen  y  el  mío 
unidos  en  el  Caltech,  pasé  mucho  tiempo  explorando  las  perspectivas  de  éxito 


de  las  ondas  gravitatorias.  Poco  después  del  regreso  de  Stephen  a  Cambridge, 
mi  búsqueda  alcanzó  un  momento  de  gran  fruición  en  una  discusión  intensa  y 
que  duró  toda  la  noche  en  la  habitación  de  Rai  en  un  hotel  de  Washington 
DC.  Me  convencí  de  que  las  perspectivas  de  éxito  eran  suficientemente 
grandes  para  que  dedicara  la  mayor  parte  de  mi  propia  carrera,  y  la  energía  de 
mis  futuros  estudiantes,  a  ayudar  a  Rai  y  a  otros  experimentadores  a  lograr 
nuestra  visión  de  las  ondas  gravitatorias.  Y  el  resto,  como  se  dice,  es  historia. 

El  14  de  septiembre  de  2015,  el  detector  de  ondas  gravitatorias  LIGO 
(construido  por  un  proyecto  de  un  millar  de  personas  que  cofimdamos  Ray, 
yo  mismo  y  Ronald  Drever,  y  que  Barry  Barish  organizó  y  reunió)  registró  y 
monitorizó  sus  primeras  ondas  gravitatorias.  Comparando  los  patrones  de  las 
ondas  con  las  predicciones  de  las  simulaciones  por  ordenador,  nuestro  equipo 
concluyó  que  las  ondas  fueron  producidas  cuando  dos  agujeros  negros 
masivos,  a  1.300  millones  de  años  luz  de  la  Tierra,  chocaron  entre  sí.  Este  fue 
el  inicio  de  la  astronomía  de  ondas  gravitatorias.  Nuestro  equipo  había 
logrado,  con  respecto  a  las  ondas  gravitatorias,  lo  que  Galileo  consiguió  con 
las  ondas  electromagnéticas. 

Confío  en  que,  en  las  próximas  décadas,  la  futura  generación  de 
astrónomos  con  ondas  gravitatorias  utilice  dichas  ondas  no  tan  solo  para 
someter  a  prueba  las  leyes  de  Stephen  sobre  la  física  de  los  agujeros  negros, 
sino  también  para  detectar  y  monitorizar  las  ondas  gravitatorias  del 
nacimiento  singular  de  nuestro  universo,  y  por  lo  tanto  poner  a  prueba  las 
ideas  de  Stephen  y  de  otros  sobre  cómo  nuestro  universo  llegó  a  ser. 

Durante  nuestro  año  glorioso  de  1974-1975,  mientras  yo  estaba  dudando 
sobre  las  ondas  gravitatorias  y  Stephen  estaba  guiando  nuestro  grupo 
conjunto  en  investigación  sobre  agujeros  negros,  Stephen  tuvo  una  idea 
todavía  más  radical  que  su  descubrimiento  de  la  radiación  de  Hawking. 
Proporcionó  una  demostración  convincente,  casi  irrefutable,  de  que  cuando  se 
forma  un  agujero  negro  y  subsiguientemente  se  evapora  por  completo 
emitiendo  radiación,  la  información  que  fue  a  parar  al  agujero  negro  no  puede 
salir  de  él.  Se  pierde  información  inevitablemente. 

Eso  resulta  radical  porque  las  leyes  de  la  física  cuántica  insisten 
inequívocamente  en  que  la  información  no  se  puede  perder  nunca  por 


completo.  Por  eso,  si  Stephen  estaba  en  lo  cierto,  los  agujeros  negros  violan 
una  de  las  leyes  más  fundamentales  de  la  mecánica  cuántica. 

¿Cómo  podría  ser  eso?  La  evaporación  de  los  agujeros  negros  está  regida 
por  las  leyes  combinadas  de  la  mecánica  cuántica  y  de  la  relatividad  general 
— las  leyes  mal  comprendidas  de  la  gravedad  cuántica — ;  y  así,  Stephen 
razonó  que  el  matrimonio  fogoso  de  la  relatividad  general  y  la  física  cuántica 
debe  llevar  a  la  destrucción  de  información. 

La  gran  mayoría  de  los  físicos  teóricos  consideró  que  esa  conclusión  era 
abominable  y  han  permanecido  muy  escépticos  respecto  a  ella.  Y  así,  durante 
cuarenta  y  cuatro  años  han  luchado  con  esa  denominada  paradoja  de  la 
pérdida  de  información.  Es  una  lucha  que  merece  el  esfuerzo  y  la  angustia 
que  se  le  han  dedicado,  ya  que  esa  paradoja  es  una  clave  poderosa  para  la 
comprensión  de  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica.  El  mismo  Stephen,  en 
2003,  halló  una  manera  en  que  la  información  podría  escapar  durante  la 
evaporación  del  agujero,  pero  ello  no  apaciguó  las  luchas  de  los  teóricos. 
Stephen  no  demostró  que  la  información  se  escape,  de  manera  que  el  debate 
continúa. 

En  mi  elogio  de  Stephen,  en  la  ceremonia  en  que  sus  cenizas  fueron 
depositadas  en  la  abadía  de  Westminster,  resumí  esa  lucha  con  estas  palabras: 
«Newton  nos  dio  respuestas.  Hawking  nos  dio  preguntas.  Y  las  preguntas  de 
Hawking  continúan  dando,  generando  avances  décadas  después.  Cuando  al 
fin  lleguemos  a  dominar  las  leyes  de  la  gravedad  cuántica  y  comprendamos 
completamente  el  nacimiento  de  nuestro  universo,  será  muy  probablemente  a 
hombros  de  Hawking». 


Tal  como  nuestro  año  glorioso  de  1974-1975  fue  solo  el  comienzo  de  mi 
búsqueda  de  ondas  gravitatorias,  también  fue  solo  el  comienzo  de  la 
búsqueda  de  Stephen  de  la  comprensión  detallada  de  las  leyes  de  la  gravedad 
cuántica  y  de  qué  nos  dicen  dichas  leyes  sobre  la  verdadera  naturaleza  de  la 
información  y  la  aleatoriedad  de  un  agujero  negro,  y  también  sobre  la 
verdadera  naturaleza  del  nacimiento  singular  de  nuestro  universo,  y  la 


verdadera  naturaleza  de  las  singularidades  del  interior  de  los  agujeros  negros 
(la  verdadera  naturaleza  del  nacimiento  y  la  muerte  del  tiempo). 

Son  preguntas  grandes.  Muy  grandes. 

Siempre  he  huido  de  las  grandes  preguntas.  No  tengo  las  capacidades,  la 
sabiduría  ni  la  autoconfianza  necesarias  para  enfrentarme  a  ellas. 

Stephen,  en  cambio,  siempre  se  sintió  atraído  por  las  grandes  preguntas, 
estuvieran  o  no  firmemente  ancladas  en  la  ciencia.  El  sí  tenía  las  capacidades, 
la  sabiduría  y  la  autoconfianza  necesarias. 

Este  libro  es  una  compilación  de  sus  respuestas  a  las  grandes  preguntas, 
respuestas  sobre  las  cuales  estaba  todavía  trabajando  en  el  momento  de  su 
muerte. 

Las  respuestas  de  Stephen  a  seis  de  las  grandes  preguntas  están 
profundamente  enraizadas  en  su  ciencia.  (¿Hay  un  Dios?  ¿Cómo  empezó 
todo?  ¿Podemos  predecir  el  futuro?  ¿Qué  hay  dentro  de  los  agujeros  negros? 
¿Es  posible  viajar  en  el  tiempo?  ¿Cómo  damos  forma  al  futuro?)  Aquí  lo 
hallarán  discutiendo  en  profundidad  los  temas  que  he  descrito  brevemente  en 
esta  introducción  y  también  mucho,  mucho  más. 

Sus  respuestas  a  las  otras  cuatro  grandes  preguntas  posiblemente  no 
puedan  basarse  firmemente  en  su  ciencia.  (¿Sobreviviremos  en  la  Tierra? 
¿Hay  más  vida  inteligente  en  el  universo?  ¿Deberíamos  colonizar  el  espacio? 
¿Seremos  sobrepasados  por  la  inteligencia  artificial?)  Sin  embargo,  sus 
respuestas  revelan  una  profunda  sabiduría  y  creatividad,  como  era  de  esperar. 

Espero  que  sus  respuestas  les  parezcan  tan  estimulantes  y  penetrantes 
como  me  lo  han  parecido  a  mí.  ¡Disfrútenlas! 


KIP  S.  THORNE 
Julio  de  20 1 8 


POR  QUE  DEBEMOS 
HACERNOS  LAS 
GRANDES 
PREGUNTAS 


La  gente  siempre  ha  querido  respuestas  a  las  grandes  preguntas.  ¿De  dónde 
venimos?  ¿Cómo  comenzó  el  universo?  ¿Qué  sentido  y  qué  intencionalidad 
hay  tras  todo  eso?  ¿Hay  alguien  ahí  afuera?  Las  antiguas  narraciones  sobre  la 
creación  nos  parecen  ahora  menos  relevantes  y  creíbles.  Han  sido 
reemplazadas  por  una  variedad  de  lo  que  solo  se  puede  considerar 
supersticiones,  que  van  desde  la  New  Age  hasta  Star  Trek.  Pero  la  ciencia 
real  puede  ser  mucho  más  extraña,  y  mucho  más  satisfactoria,  que  la  ciencia 
ficción. 

Soy  un  científico.  Y  un  científico  con  una  profunda  fascinación  por  la 
física,  la  cosmología,  el  universo  y  el  futuro  de  la  humanidad.  Mis  padres  me 
educaron  para  tener  una  curiosidad  inquebrantable  y,  al  igual  que  mi  padre, 
para  investigar  y  tratar  de  responder  a  las  muchas  preguntas  que  la  ciencia 
nos  plantea.  He  pasado  la  vida  viajando  por  el  universo,  en  el  interior  de  mi 
mente.  Mediante  la  física  teórica,  he  tratado  de  responder  algunas  de  las 
grandes  preguntas.  En  un  cierto  momento,  creí  que  vería  el  final  de  la  física, 
tal  como  la  conocemos,  pero  ahora  creo  que  la  maravilla  de  descubrir 
continuará  mucho  después  de  que  me  haya  ido.  Estamos  cerca  de  algunas  de 


esas  respuestas,  pero  todavía  no  las  tenemos. 

El  problema  es  que  la  mayoría  de  la  gente  cree  que  la  ciencia  real  es 
demasiado  difícil  y  complicada  para  que  la  puedan  entender.  No  creo  sin 
embargo  que  este  sea  el  caso.  Investigar  sobre  las  leyes  fundamentales  que 
rigen  el  universo  requeriría  una  dedicación  de  tiempo  que  la  mayoría  de  la 
gente  no  tiene;  el  mundo  pronto  se  detendría  si  todos  intentáramos  hacer 
física  teórica.  Pero  la  mayoría  de  personas  pueden  comprender  y  apreciar  las 
ideas  básicas,  si  son  presentadas  de  forma  clara  sin  ecuaciones,  cosa  que  creo 
que  es  posible  y  que  he  disfrutado  tratando  de  hacer  a  lo  largo  de  mi  vida. 

Ha  sido  una  época  gloriosa  para  vivir  e  investigar  en  física  teórica. 
Nuestra  imagen  del  universo  ha  cambiado  mucho  en  los  últimos  cincuenta 
años,  y  me  siento  feliz  si  he  contribuido  en  algo  a  ello.  Una  de  las  grandes 
revelaciones  de  la  era  espacial  ha  sido  la  perspectiva  que  nos  ha 
proporcionado  sobre  la  humanidad.  Cuando  contemplamos  la  Tierra  desde  el 
espacio,  nos  vemos  a  nosotros  mismos  como  un  todo.  Vemos  nuestra  unidad 
y  no  nuestras  divisiones.  Es  una  imagen  simple  con  un  mensaje  cautivador: 
un  solo  planeta,  una  sola  especie  humana. 

Quiero  sumar  mi  voz  a  la  de  aquellos  que  reclaman  una  acción  inmediata 
sobre  los  desafíos  clave  de  nuestra  comunidad  global.  Espero  que  en  el 
futuro,  incluso  cuando  yo  ya  no  esté,  las  personas  con  poder  puedan  mostrar 
creatividad,  coraje  y  liderazgo.  Dejémosles  ponerse  al  nivel  del  desafío  de  los 
objetivos  de  desarrollo  sostenible,  y  actuar  no  por  su  propio  interés  sino  por 
el  interés  común.  Soy  muy  consciente  de  cuán  precioso  es  el  valor  del 
tiempo.  Aprovechemos  cada  momento.  Actuemos  ahora  mismo. 


Ya  he  escrito  anteriormente  sobre  mi  vida  pero  cuando  pienso  en  mi 
fascinación  de  siempre  por  las  grandes  preguntas  creo  que  vale  la  pena  repetir 
algunas  de  mis  experiencias  tempranas. 

Nací  exactamente  trescientos  años  después  de  la  muerte  de  Galileo,  y  me 
gustaría  creer  que  esa  coincidencia  ha  influido  en  cómo  ha  sido  mi  vida 
científica.  Sin  embargo,  estimo  que  otros  doscientos  mil  bebés  nacieron  aquel 


mismo  día.  No  sé  si  alguno  de  ellos  se  interesó  posteriormente  por  la 
astronomía. 

Crecí  en  una  casa  victoriana  alta  y  estrecha  en  Highgate,  en  Londres,  que 
mis  padres  compraron  a  bajo  precio  durante  la  segunda  guerra  mundial, 
cuando  todos  pensaban  que  Londres  iba  a  quedar  arrasada  por  los 
bombardeos.  De  hecho,  un  cohete  V2  fue  a  caer  a  una  casa  poco  más  allá  de 
la  nuestra.  En  ese  momento  yo  estaba  lejos,  con  mi  madre  y  mi  hermana,  y 
afortunadamente  mi  padre  no  resultó  herido.  Durante  años,  en  el  sitio  de  la 
bomba  quedó  un  gran  espacio  vacío,  en  el  que  solía  jugar  con  mi  amigo 
Howard.  Investigamos  los  resultados  de  la  explosión  con  la  misma  curiosidad 
que  ha  impulsado  mi  vida  entera. 

En  1950,  el  lugar  de  trabajo  de  mi  padre  se  trasladó  al  extremo  norte  de 
Londres,  al  nuevo  Instituto  Nacional  de  Investigación  Médica  recién 
construido  en  Mili  Hill,  por  lo  que  mi  familia  se  mudó  a  sus  cercanías,  a  la 
ciudad  catedralicia  de  Saint  Albans.  Me  enviaron  a  la  escuela  secundaria  para 
niñas,  que  a  pesar  de  su  nombre  admitía  niños  de  hasta  diez  años  de  edad. 
Más  tarde  fui  a  la  escuela  de  Saint  Albans.  Nunca  llegué  más  allá  de  la  mitad 
de  la  clase  — era  una  clase  muy  brillante —  pero  mis  compañeros  me  pusieron 
el  apodo  de  Einstein,  así  que  presumiblemente  vieron  en  mí  signos  de  algo 
mejor.  Cuando  tenía  doce  años  uno  de  mis  amigos  le  apostó  a  otro  una  bolsa 
de  caramelos  a  que  nunca  llegaría  a  nada. 

En  Saint  Albans  tenía  seis  o  siete  amigos  íntimos,  y  recuerdo  haber 
mantenido  con  ellos  largas  discusiones  y  debates  sobre  todo,  desde  modelos 
controlados  por  radio  hasta  la  religión.  Uno  de  nuestros  grandes  temas  de 
discusión  era  el  origen  del  universo,  y  si  hace  falta  un  Dios  para  crearlo  y 
ponerlo  en  marcha.  Había  oído  que  la  luz  de  las  galaxias  distantes  se 
desplazaba  hacia  el  extremo  rojo  del  espectro  y  se  suponía  que  esto  indicaba 
que  el  universo  se  estaba  expandiendo.  Pero  estaba  seguro  de  que  debía  haber 
alguna  otra  explicación  para  ese  desplazamiento  hacia  el  rojo.  ¿Tal  vez  la  luz 
se  cansaba  y  enrojecía  en  su  camino  hacia  nosotros?  Un  universo 
esencialmente  inmutable  y  eterno  me  parecía  mucho  más  natural.  (Fue  solo 
años  más  tarde,  tras  el  descubrimiento  de  la  radiación  cósmica  de  fondo  de 
microondas,  transcurridos  ya  dos  años  de  mi  investigación  de  doctorado,  que 


reconocí  que  me  había  equivocado.) 

Siempre  me  interesó  mucho  el  funcionamiento  de  las  cosas,  y  solía 
desmontarlas  para  ver  cómo  funcionaban,  pero  no  era  tan  bueno  para  volver  a 
armarlas.  Mis  habilidades  prácticas  nunca  igualaron  mis  cualidades  teóricas. 
Mi  padre  alentó  mi  interés  por  la  ciencia  e  insistía  en  que  yo  fuera  a  Oxford  o 
Cambridge.  Él  mismo  había  ido  al  University  College  de  Oxford,  así  que 
pensó  que  debería  presentarme  allí.  En  aquel  momento,  el  University  College 
no  tenía  ningún  catedrático  de  matemáticas,  así  que  no  me  quedaba  otra 
opción  que  pedir  una  beca  en  ciencias  naturales.  Me  sorprendió  conseguirla. 

La  actitud  predominante  en  Oxford  en  aquel  momento  era  muy 
antitrabajo.  Se  suponía  que  debías  ser  brillante  sin  esfuerzo,  o  aceptar  tus 
limitaciones  y  resignarte  a  una  nota  mínima.  Yo  lo  tomé  como  una  invitación 
a  trabajar  muy  poco.  No  me  siento  orgulloso  de  ello,  solo  estoy  describiendo 
mi  actitud  en  aquel  tiempo,  compartida  por  la  mayoría  de  mis  compañeros. 
Uno  de  los  resultados  de  mi  enfermedad  fue  cambiar  todo  aquello.  Cuando  te 
enfrentas  a  la  posibilidad  de  una  muerte  temprana,  te  das  cuenta  de  que  hay 
muchas  cosas  que  quieres  hacer  antes  de  que  tu  vida  termine. 

Como  había  trabajado  tan  poco,  planeé  pasar  el  examen  final  evitando  las 
preguntas  que  requiriesen  algún  conocimiento  de  los  hechos,  centrándome,  en 
cambio,  en  problemas  de  física  teórica.  Pero  la  noche  anterior  no  dormí  y  el 
examen  no  me  fue  muy  bien.  Estaba  en  la  frontera  entre  un  sobresaliente  y  un 
notable,  y  tuve  que  ser  entrevistado  por  los  examinadores  para  determinar 
qué  nota  me  asignaban.  En  la  entrevista  me  preguntaron  por  mis  planes 
futuros.  Respondí  que  quería  hacer  investigación.  Si  me  concedían  un 
sobresaliente,  iría  a  Cambridge.  Si  solo  me  daban  un  notable,  me  quedaría  en 
Oxford.  Me  dieron  un  sobresaliente. 

En  las  largas  vacaciones  posteriores  a  mi  examen  final,  la  universidad 
ofreció  una  serie  de  pequeñas  becas  de  viaje.  Pensé  que  mis  posibilidades  de 
obtener  una  serían  mayores  cuanto  más  lejos  me  propusiera  ir,  y  dije  que 
quería  ir  a  Irán.  Partí  en  el  verano  de  1962,  en  tren  hasta  Estambul,  luego  a 
Erzurum  en  el  este  de  Turquía,  luego  a  Tabriz,  Teherán,  Isfahán,  Shiraz  y 
Persépolis,  la  capital  de  los  antiguos  reyes  persas.  De  regreso  a  casa,  yo  y  mi 
compañero  de  viaje,  Richard  Chiin,  quedamos  atrapados  en  el  gran  terremoto 


de  Bouin-Zahra,  de  7, 1  grados  en  la  escala  Richter,  que  mató  a  más  de  doce 
mil  personas.  Debí  haber  estado  cerca  del  epicentro,  pero  no  lo  sabía  porque 
estaba  enfermo  y  en  un  autobús  que  iba  dando  tumbos  por  las  carreteras 
iraníes,  que  entonces  tenían  muchos  baches. 

Pasamos  los  siguientes  días  en  Tabriz,  mientras  me  recuperaba  de  una 
grave  disentería  y  de  una  costilla  que  me  rompí  al  ser  arrojado  contra  el 
asiento  de  enfrente  en  el  autobús,  desconociendo  todavía  la  magnitud  del 
desastre,  porque  no  hablábamos  farsi.  Hasta  que  llegamos  a  Estambul  no 
supimos  qué  había  pasado.  Envié  una  postal  a  mis  padres,  que  habían  estado 
esperando  ansiosamente  diez  días,  porque  la  última  vez  que  nos 
comunicamos  yo  estaba  saliendo  de  Teherán  hacia  la  región  del  desastre  en  el 
día  del  terremoto.  A  pesar  del  seísmo,  tengo  muy  buenos  recuerdos  de  mis 
días  en  Irán.  Una  curiosidad  intensa  por  el  mundo  puede  ponernos  en  peligro, 
pero  para  mí  esta  fue  probablemente  la  única  vez  en  mi  vida  que  esto  ha  sido 
cierto. 

En  octubre  de  1962,  cuando  llegué  a  Cambridge,  al  Departamento  de 
Matemáticas  y  Física  Teórica,  tenía  veinte  años.  Había  solicitado  trabajar  con 
Fred  Hoyle,  el  astrónomo  británico  más  famoso  de  la  época.  Digo  astrónomo, 
porque  entonces  la  cosmología  apenas  era  reconocida  como  un  campo 
legítimo  de  investigación.  Sin  embargo,  Hoyle  ya  tenía  suficientes 
estudiantes,  así  que  con  gran  decepción  mía  fui  asignado  a  Dennis  Sciama,  de 
quien  no  había  oído  hablar.  Pero  de  hecho  fue  bueno  no  haber  sido  estudiante 
de  Hoyle,  porque  me  habría  arrastrado  a  tener  que  defender  su  teoría  del 
estado  estacionario,  cosa  que  hubiera  resultado  más  difícil  que  negociar  el 
Brexit.  Comencé  mi  trabajo  leyendo  viejos  libros  de  texto  sobre  relatividad 
general,  atraído  como  siempre  por  las  preguntas  más  importantes. 

Como  algunos  de  ustedes  pueden  haber  visto  en  la  película  en  la  que 
Eddie  Redmayne  interpreta  una  versión  particularmente  favorecedora  de  mí, 
en  mi  tercer  año  en  Oxford  noté  que  parecía  ir  volviéndome  más  torpe.  Me 
caí  una  o  dos  veces  sin  poder  entender  por  qué,  y  noté  que  ya  no  podía  remar 
apropiadamente.  Se  hizo  evidente  que  algo  no  iba  del  todo  bien,  y  no  me 
gustó  nada  que  un  médico  me  dijera  que  dejara  la  cerveza. 

El  invierno  después  de  llegar  a  Cambridge  fue  muy  frío.  Estaba  en  casa 


por  las  vacaciones  de  Navidad,  cuando  mi  madre  me  convenció  de  ir  a 
patinar  al  lago  de  Saint  Albans,  aunque  yo  sabía  que  no  estaba  preparado  para 
eso.  Me  caí  y  tuve  grandes  dificultades  para  reincorporarme.  Mi  madre  se  dio 
cuenta  de  que  algo  iba  mal  y  me  llevó  al  médico. 

Pasé  semanas  en  el  hospital  de  St  Bartholomew,  donde  me  hicieron 
muchas  pruebas.  Era  1962,  y  las  pruebas  fueron  algo  más  primitivas  de  lo  que 
son  ahora.  Me  tomaron  una  muestra  de  músculo  del  brazo,  me  clavaron 
electrodos  y  me  inyectaron  en  la  columna  vertebral  un  fluido  opaco  a  las 
radiaciones  que  los  doctores  observaron  con  rayos  X  cómo  subía  y  bajaba  al 
inclinar  la  cama.  En  realidad,  nunca  me  dijeron  qué  era  lo  que  fallaba,  pero 
adiviné  lo  suficiente  como  para  concluir  que  era  algo  bastante  grave,  así  que 
no  lo  quería  preguntar.  Deduje  de  las  conversaciones  de  los  doctores  que, 
fuera  lo  que  fuera  «eso»,  solo  empeoraría  y  no  había  nada  que  pudieran 
hacer,  excepto  darme  vitaminas.  De  hecho,  el  doctor  que  realizó  las  pruebas 
se  desentendió  de  mí  y  nunca  lo  volví  a  ver.  Se  dio  cuenta  de  que  no  había 
nada  que  pudiera  hacer  por  mí. 

En  algún  momento,  debí  enterarme  de  que  el  diagnóstico  era  esclerosis 
lateral  amiotrófica  (ELA),  un  tipo  de  enfermedad  motora  neuronal  en  que  las 
células  nerviosas  del  cerebro  y  de  la  médula  espinal  se  atrofian  y  luego  se 
cicatrizan  o  se  endurecen.  También  me  enteré  de  que  las  personas  con  esta 
enfermedad  pierden  gradualmente  la  capacidad  de  controlar  sus  movimientos, 
de  hablar,  de  comer  y  finalmente  de  respirar. 

Mi  enfermedad  parecía  progresar  rápidamente.  Como  es  comprensible, 
me  deprimí,  ya  que  no  veía  qué  sentido  tenía  continuar  investigando  en  mi 
doctorado  si  ni  tan  solo  sabía  si  llegaría  a  vivir  lo  suficiente  para  terminarlo. 
Pero  la  progresión  se  ralentizó  y  sentí  un  renovado  entusiasmo  por  mi  trabajo. 
Después  de  que  mis  expectativas  se  hubieran  reducido  a  cero,  cada  nuevo  día 
se  convirtió  en  una  propina  y  empecé  a  apreciar  todo  lo  que  tenía.  Mientras 
hay  vida,  hay  esperanza. 

Y,  por  supuesto,  también  había  una  chica  llamada  Jane,  a  quien  había 
conocido  en  una  fiesta.  Estaba  muy  decidida  a  que  juntos  pudiéramos  luchar 
contra  mi  condición.  Su  confianza  me  esperanzó.  Comprometerme  con  ella 
levantó  mi  ánimo  y  me  di  cuenta  de  que  si  nos  casábamos  debería  conseguir 


un  trabajo  y  terminar  mi  doctorado.  Y  como  siempre,  las  grandes  preguntas 
me  estaban  impulsando.  Comencé  a  trabajar  duro  y  lo  disfruté. 

Para  mantenerme  durante  mis  estudios,  solicité  una  beca  de  investigación 
en  el  college  Gonville  y  Caius.  Para  mi  gran  sorpresa,  fui  elegido  y  he  sido 
miembro  de  honor  del  Caius  desde  entonces.  Ser  nombrado  miembro 
honorario  fue  un  punto  de  inflexión  en  mi  vida.  Significaba  que  podía 
continuar  mi  investigación  a  pesar  de  mi  creciente  discapacidad.  También 
significaba  que  Jane  y  yo  podríamos  casarnos,  lo  cual  hicimos  en  julio  de 
1965.  Nuestro  primer  hijo,  Robert,  nació  dos  años  después  de  que  nos 
casáramos.  Nuestro  segundo  hijo,  Lucy,  nació  unos  tres  años  después. 
Nuestro  tercer  hijo,  Timothy,  nacería  en  1979. 

Como  padre,  traté  de  inculcar  la  importancia  de  hacer  siempre  preguntas. 
Una  vez,  en  una  entrevista,  mi  hijo  Tim  contó  que  en  un  cierto  momento  le 
preocupó  que  una  pregunta  que  se  planteaba  fuera  un  poco  tonta.  Quería 
saber  si  había  muchos  otros  universos  diminutos  esparcidos.  Yo  le  dije  que 
nunca  tuviera  miedo  de  proponer  una  idea  o  una  hipótesis,  por  muy  tonta  (son 
sus  palabras,  no  las  mías)  que  pudiera  parecer. 


La  gran  pregunta  en  cosmología  a  principios  de  la  década  de  1960  era  si  el 
universo  tuvo  un  comienzo.  Muchos  científicos  se  oponían  instintivamente  a 
esa  idea,  porque  creían  que  un  punto  de  creación  sería  un  lugar  donde  la 
ciencia  dejaría  de  valer.  Uno  debería  apelar  a  la  religión  y  a  la  mano  de  Dios 
para  determinar  cómo  comenzó  el  universo.  Esto  era  claramente  una  pregunta 
fundamental,  y  era  justo  lo  que  yo  necesitaba  para  completar  mi  tesis  de 
doctorado. 

Roger  Penrose  había  demostrado  que  una  vez  que  una  estrella  moribunda 
se  ha  contraído  a  un  cierto  radio,  evolucionará  inevitablemente  hasta  una 
singularidad,  un  punto  donde  el  espacio  y  el  tiempo  llegarían  a  su  fin.  Por  lo 
tanto,  pensé,  ya  sabíamos  con  seguridad  que  nada  podría  evitar  que  una 
estrella  fría  masiva  se  colapsara  bajo  su  propia  gravedad  hasta  alcanzar  una 
singularidad  de  densidad  infinita.  Me  di  cuenta  de  que  argumentos  similares 


podrían  aplicarse  a  la  expansión  del  universo.  En  este  caso,  pude  demostrar 
que  había  singularidades  donde  comenzó  el  espacio-tiempo. 

Un  momento  eureka  llegó  en  1970,  unos  días  después  del  nacimiento  de 
mi  hija  Lucy.  Mientras  me  metía  en  la  cama  un  anochecer,  cosa  que  mi 
discapacidad  convertía  en  un  proceso  muy  lento,  me  di  cuenta  de  que  podría 
aplicar  a  los  agujeros  negros  la  teoría  de  la  estructura  causal  que  había 
desarrollado  para  los  teoremas  de  singularidad.  Si  la  relatividad  general  es 
correcta  y  si  la  densidad  de  energía  es  positiva,  el  área  de  la  superficie  del 
horizonte  de  sucesos  — el  borde  de  un  agujero  negro —  tiene  la  propiedad  de 
que  siempre  aumenta  cuando  materia  o  radiación  adicionales  caen  en  él. 
Además,  si  dos  agujeros  negros  chocan  y  se  fusionan  en  un  único  agujero 
negro,  el  área  del  horizonte  de  sucesos  del  agujero  negro  resultante  debe  ser 
mayor  que  la  suma  de  las  áreas  de  los  horizontes  de  sucesos  de  los  agujeros 
negros  originales. 

Fue  una  Edad  de  Oro,  en  la  que  resolvimos  la  mayoría  de  los  principales 
problemas  en  la  teoría  de  los  agujeros  negros  incluso  antes  de  que  hubiera 
evidencia  observacional  alguna  de  ellos.  De  hecho,  teníamos  tanto  éxito  con 
la  teoría  general  clásica  de  la  relatividad  que  en  1973,  después  de  la 
publicación  con  George  Ellis  de  nuestro  libro  La  estructura  del  espacio- 
tiempo  a  gran  escala,  me  sentí  sin  saber  qué  hacer.  Mi  trabajo  con  Penrose 
había  demostrado  que  la  relatividad  general  dejaba  de  ser  válida  en 
singularidades;  así  pues,  el  siguiente  paso  obvio  sería  combinar  la  relatividad 
general  — la  teoría  de  lo  muy  grande —  con  la  teoría  cuántica  — la  teoría  de  lo 
muy  pequeño — .  En  particular,  me  preguntaba  si  podría  haber  átomos  cuyo 
núcleo  fuera  un  pequeño  agujero  negro  primordial,  formado  en  el  universo 
temprano.  Mis  investigaciones  revelaron  una  relación  profunda  e 
insospechada  hasta  entonces  entre  la  gravedad  y  la  termodinámica,  la  ciencia 
del  calor,  y  resolvieron  una  paradoja  que  había  sido  debatida 
infructuosamente  durante  treinta  años:  la  radiación  remanente  de  un  agujero 
negro  que  se  contrae,  ¿cómo  se  podría  llevar  toda  la  información  sobre  el 
agujero  negro?  Descubrí  que  la  información  no  se  pierde,  pero  no  se  recupera 
de  manera  útil:  es  como  quemar  una  enciclopedia  pero  reteniendo  el  humo  y 
las  cenizas. 


Para  responder  esa  pregunta,  estudié  cómo  los  campos  cuánticos  o  las 
partículas  serían  dispersados  al  chocar  con  un  agujero  negro.  Esperaba  que 
una  parte  de  la  onda  incidente  sería  absorbida  y  la  parte  restante  dispersada. 
Pero  con  gran  sorpresa  hallé  que  parecía  que  también  el  propio  agujero  negro 
emitía.  Al  principio,  creí  que  eso  era  un  error  de  mis  cálculos.  Sin  embargo, 
lo  que  me  persuadió  de  que  era  real  fue  que  dicha  emisión  era  exactamente  la 
que  se  necesitaba  para  identificar  el  área  del  horizonte  de  sucesos  del  agujero 
negro  con  su  entropía.  Dicha  entropía,  una  medida  del  desorden  de  un 
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sistema,  se  resume  en  la  siguiente  fórmula  sencilla  4CC  que  expresa  la 
entropía  en  función  del  área  A  del  horizonte  y  de  tres  constantes 
fundamentales  de  la  naturaleza,  c,  la  velocidad  de  la  luz,  G,  la  constante  de 
Newton  de  la  gravitación,  y  h  la  constante  de  Planck.  La  emisión  de  dicha 
radiación  térmica  por  parte  del  agujero  negro  se  denomina  ahora  radiación  de 
Hawking  y  me  siento  orgulloso  de  haberla  descubierto. 

En  1974,  fui  elegido  miembro  de  la  Royal  Society.  Mi  elección 
constituyó  una  sorpresa  para  los  miembros  de  mi  departamento  porque  yo  era 
muy  joven  y  tan  solo  un  simple  ayudante  de  investigación.  Pero  al  cabo  de 
tres  años  me  ascendieron  a  profesor.  Mi  trabajo  sobre  agujeros  negros  me  dio 
la  esperanza  de  descubrir  una  teoría  del  todo,  y  esa  búsqueda  me  mantuvo  en 
marcha. 

El  mismo  año,  mi  amigo  Kip  Thorne  nos  invitó,  a  nosotros  y  a  otros  que 
trabajaban  en  relatividad  general,  al  Instituto  de  Tecnología  de  California 
(Caltech).  En  los  últimos  cuatro  años,  había  estado  usando  una  silla  de  ruedas 
manual  y  un  triciclo  eléctrico  azul,  que  se  movía  con  la  lentitud  de  una 
bicicleta  y  en  el  que  a  veces  transportaba  pasajeros  ilegalmente.  Cuando 
fuimos  a  California,  nos  alojamos  en  una  casa  de  estilo  colonial  propiedad  del 
Caltech  cerca  del  campus  y  allí  utilicé  por  primera  vez  una  silla  de  ruedas 
eléctrica.  Eso  me  otorgó  un  grado  considerable  de  independencia, 
especialmente  gracias  a  que  en  Estados  Unidos  los  edificios  y  las  aceras  son 
mucho  más  accesibles  para  los  discapacitados  que  en  Gran  Bretaña. 

Cuando  volvimos  del  Caltech  en  1975,  al  principio  me  sentí  bastante  bajo 
de  moral.  Todo  me  parecía  provinciano  y  restringido  en  comparación  con  la 


actitud  de  «sí  se  puede»  que  hay  en  América.  En  aquel  momento,  el  paisaje 
estaba  lleno  de  árboles  muertos  por  la  epidemia  del  olmo  holandés  y  el  país 
estaba  asolado  por  las  huelgas.  Sin  embargo,  mi  ánimo  mejoró  cuando  vi  el 
éxito  de  mi  trabajo  y  cuando  fui  elegido,  en  1979,  para  la  Cátedra  Lucasiana 
de  Matemáticas,  un  cargo  que  había  sido  ocupado  por  sir  Isaac  Newton  y  por 
Paul  Dirac. 

Durante  la  década  de  1970,  había  estado  trabajando  principalmente  en 
agujeros  negros  pero  mi  interés  en  la  cosmología  se  renovó  con  las 
sugerencias  de  que  el  universo  primitivo  había  pasado  por  un  período  de 
rápida  expansión  inflacionaria  durante  la  cual  su  tamaño  creció  a  un  ritmo 
cada  vez  mayor,  tal  como  los  precios  han  aumentado  desde  el  Brexit. 
También  pasé  un  tiempo  trabajando  con  Jim  Hartle,  explorando  la  teoría  del 
nacimiento  del  universo  que  denominamos  «de  ausencia  de  fronteras». 

A  principios  de  los  años  ochenta,  mi  salud  continuó  empeorando,  y  sufrí 
ataques  de  asfixia  prolongados  porque  mi  laringe  se  iba  debilitando  y  dejaba 
pasar  comida  a  los  pulmones.  En  1985,  en  un  viaje  al  CERN,  el  Centro 
Europeo  de  Investigación  Nuclear,  en  Suiza,  contraje  una  neumonía.  Aquel 
momento  cambió  mi  vida.  Me  llevaron  con  urgencia  al  Hospital  Cantonal  de 
Lucerna  y  me  pusieron  respiración  asistida.  Los  doctores  sugirieron  a  Jane 
que  las  cosas  habían  llegado  a  un  punto  en  que  ya  nada  se  podía  hacer  y  le 
sugirieron  apagar  el  ventilador  y  terminar  mi  vida.  Pero  Jane  se  negó  y 
ordenó  que  me  trasladaran  al  Hospital  Addenbrooke,  en  Cambridge,  en 
ambulancia  aérea. 

Como  pueden  imaginar,  fue  una  época  muy  difícil,  pero  afortunadamente 
los  doctores  en  Addenbrooke  hicieron  todo  lo  posible  para  devolverme  a  mi 
estado  anterior  a  la  visita  a  Suiza.  Sin  embargo,  como  mi  laringe  aún  dejaba 
pasar  comida  y  saliva  a  los  pulmones,  tuvieron  que  realizarme  una 
traqueotomía.  Como  la  mayoría  de  ustedes  sabrá,  una  traqueotomía  elimina  la 
capacidad  de  hablar.  La  voz  es  muy  importante.  Si  se  arrastra,  como  la  mía,  la 
gente  puede  pensar  que  eres  mentalmente  deficiente  y  te  trate  en 
consecuencia.  Antes  de  la  traqueotomía  mi  discurso  era  tan  indistinto  que 
solo  las  personas  que  me  conocían  bien  podían  entenderme.  Mis  hijos  eran  de 
los  pocos  que  lo  conseguían.  Durante  un  tiempo  tras  la  traqueotomía,  la  única 


forma  en  que  podía  comunicarme  era  ir  formando  palabras,  letra  a  letra, 
levantando  las  cejas  cuando  alguien  señalaba  la  letra  correcta  en  un 
abecedario. 

Afortunadamente,  un  experto  en  informática  de  California  llamado  Walt 
Woltosz  se  enteró  de  mis  dificultades  y  me  envió  un  programa  de  ordenador 
que  había  escrito  llamado  Ecualizador.  Esto  me  permitió  seleccionar  palabras 
completas  de  una  serie  de  menús  en  la  pantalla  del  ordenador  de  mi  silla  de 
ruedas,  presionando  un  botón  con  la  mano.  Desde  entonces,  el  sistema  se  ha 
desarrollado  mucho.  Hoy  uso  un  programa  llamado  Acat,  desarrollado  por 
Intel,  que  controlo  con  un  pequeño  sensor  en  mis  gafas  mediante 
movimientos  de  mis  mejillas.  Tiene  un  teléfono  móvil,  que  me  da  acceso  a 
Internet.  Puedo  afirmar  que  soy  la  persona  más  conectada  del  mundo.  Sin 
embargo,  para  hablar  he  mantenido  el  programa  Sintetizador  original,  en 
parte  porque  no  he  escuchado  ninguno  con  mejor  fraseo,  y  en  parte  porque 
ahora  me  identifico  con  su  voz,  a  pesar  de  su  acento  americano. 

La  idea  de  escribir  un  libro  de  divulgación  sobre  el  universo  me  vino  en 
1982,  en  la  época  de  mi  trabajo  en  la  teoría  de  la  ausencia  de  fronteras.  Pensé 
que  me  permitiría  ganar  una  cantidad  modesta  para  ayudar  a  los  gastos 
escolares  de  mis  hijos  y  a  los  crecientes  costos  de  mi  cuidado,  pero  la  razón 
principal  era  que  quería  explicar  cuanto  creía  haber  avanzado  en  nuestra 
comprensión  del  universo:  cuán  cerca  podríamos  estar  de  encontrar  una  teoría 
completa  que  describa  el  universo  y  todo  lo  que  contiene.  No  solo  es 
importante  hacer  preguntas  y  encontrar  las  respuestas:  como  científico  me 
sentía  obligado  a  comunicar  a  la  gente  lo  que  estábamos  aprendiendo. 

Apropiadamente,  Historia  del  tiempo  se  publicó  por  primera  vez  el  Día  de 
los  Inocentes  (primero  de  abril)  de  1988.  De  hecho,  originalmente  el  libro 
debía  llamarse  Del  Big  Bang  a  los  agujeros  negros.  Historia  del  tiempo.  El 
título  se  acortó  y  el  resto  es  historia. 

Nunca  esperé  que  Historia  del  tiempo  tuviera  tanto  éxito  como  tuvo.  Sin 
duda,  la  historia  de  interés  humano  de  cómo  he  logrado  llegar  a  ser  un  físico 
teórico  y  un  autor  supervenías  a  pesar  de  mi  discapacidad  ha  ayudado.  No 
todos  han  podido  llegar  a  terminarlo  ni  han  entendido  todo  lo  que  leen,  pero 
al  menos  han  lidiado  con  una  de  las  grandes  preguntas  de  nuestra  existencia  y 


captaron  la  idea  de  que  vivimos  en  un  universo  gobernado  por  leyes 
racionales  que,  a  través  de  la  ciencia,  podemos  descubrir  y  comprender. 

Para  mis  colegas,  solo  soy  otro  físico,  pero  para  el  público  en  general  me 
convertí  posiblemente  en  el  científico  más  conocido  del  mundo.  Esto  se  debe 
en  parte  a  que  los  científicos,  salvo  Einstein,  no  son  tan  conocidos  como  las 
estrellas  de  rock,  y  en  parte  porque  encajo  en  el  estereotipo  de  un  genio 
discapacitado.  No  puedo  disfrazarme  con  una  peluca  y  gafas  oscuras;  la  silla 
de  ruedas  me  delata.  Ser  famoso  y  fácilmente  reconocible  tiene  ventajas  e 
inconvenientes,  pero  los  inconvenientes  son  más  que  superados  por  las 
ventajas.  La  gente  parece  realmente  complacida  de  verme.  Incluso  tuve  la 
audiencia  más  amplia  de  mi  vida  cuando  hice  de  presentador  de  los  Juegos 
Paralímpicos  de  Londres  en  2012. 

He  tenido  una  vida  extraordinaria  en  este  planeta,  mientras  que,  al  mismo 
tiempo,  he  viajado  por  el  universo  mediante  mi  mente  y  las  leyes  de  la  física. 
He  estado  en  los  confines  más  lejanos  de  nuestra  galaxia,  he  viajado  a 
agujeros  negros  y  he  regresado  al  principio  de  los  tiempos.  En  la  Tierra,  he 
experimentado  altibajos,  turbulencia  y  paz,  éxito  y  sufrimiento,  he  sido  rico  y 
pobre,  capaz  y  discapacitado.  Me  han  elogiado  y  criticado,  pero  nunca  me 
han  ignorado.  Me  he  sentido  enormemente  privilegiado  de  poder  contribuir, 
con  mi  trabajo,  a  nuestra  comprensión  del  universo.  Pero  sería  un  universo 
vacío,  si  no  fuera  por  las  personas  que  amo  y  que  me  aman.  Sin  ellas,  la 
maravilla  de  todo  se  habría  perdido  para  mí. 

Y  al  final  de  todo  esto,  el  hecho  de  que  los  humanos,  que  al  fin  y  al  cabo 
somos  conjuntos  de  partículas  fundamentales  de  la  naturaleza,  hayamos 
podido  alcanzar  una  cierta  comprensión  de  las  leyes  que  gobiernan  el 
universo  y  a  nosotros  mismos,  es  un  gran  triunfo.  Quiero  compartir  mi 
emoción  sobre  esas  grandes  preguntas  y  mi  entusiasmo  sobre  esa  búsqueda. 


¿Cuál  era  su  sueño  cuando  era  un  niño,  y  hasta  qué  punto  se  ha  realizado? 

Quería  ser  un  gran  científico.  Sin  embargo,  en  la  escuela  no  era  muy  buen 
estudiante  y  raramente  me  hallaba  en  la  primera  mitad  de  mi  clase.  Mi 
trabajo  era  bastante  deficiente  y  mi  escritura  poco  aseada.  Pero  en  la 


escuela  tenía  buenos  amigos  y  hablábamos  de  todo  y,  en  especial,  sobre  el 
origen  del  universo.  Aquí  es  donde  empezó  mi  sueño,  y  he  tenido  la  suerte 
de  que  se  ha  realizado. 


Espero  que  algún  día  lleguemos  a  saber  las  respuestas  a  todas  esas 
preguntas.  Pero  hay  otros  desafíos,  otras  grandes  preguntas  en  el  planeta  que 
deben  ser  respondidas,  y  estas  también  necesitan  una  nueva  generación 
interesada,  comprometida  y  que  comprenda  bien  la  ciencia.  ¿Cómo  alimentar 
a  una  población  en  constante  crecimiento,  proporcionar  agua  limpia,  generar 
energía  renovable,  prevenir  y  curar  enfermedades,  y  frenar  el  cambio 
climático  global?  Espero  que  la  ciencia  y  la  tecnología  proporcionen  las 
respuestas  a  esas  preguntas,  pero  hará  falta  gente  con  conocimiento  y 
comprensión  para  implementar  esas  soluciones.  Debemos  luchar  para  que 
cada  mujer  y  cada  hombre  tengan  la  oportunidad  de  vivir  vidas  sanas  y 
seguras,  con  oportunidades  y  amor.  Todos  somos  viajeros  en  el  tiempo, 
viajamos  juntos  hacia  el  futuro.  Trabajemos  unidos  para  construir  ese  futuro, 
un  lugar  que  nos  guste  visitar. 

Seamos  valientes,  curiosos,  decididos,  superemos  las  dificultades.  Se 
puede  conseguir. 


1 

¿HAY  UN  DIOS? 


La  ciencia  responde  cada  vez  más  a  preguntas  que  solían  formar  parte  de  la 
religión.  La  religión  fue  un  intento  temprano  de  responder  las  preguntas  que 
todos  nos  hacemos:  ¿Por  qué  estamos  aquí?  ¿De  dónde  venimos?  Hace 
mucho  tiempo,  la  respuesta  casi  siempre  era  la  misma:  todo  lo  habían  hecho 
los  dioses.  El  mundo  era  un  lugar  aterrador,  por  lo  que  incluso  personas  tan 
curtidas  como  los  vikingos  creían  en  seres  sobrenaturales  para  dar  sentido  a 
fenómenos  naturales  como  rayos,  tormentas  o  eclipses.  Hoy  en  día,  la  ciencia 
proporciona  respuestas  mejores  y  más  consistentes,  pero  las  personas  siempre 
se  aferrarán  a  la  religión,  porque  proporciona  consuelo,  y  porque  no  confían 
ni  entienden  la  ciencia. 

Hace  unos  pocos  años,  el  periódico  The  Times  publicó  un  titular  en 
primera  página  que  decía  «“No  hay  Dios”,  dice  Hawking».  El  artículo  iba 
ilustrado.  Dios  era  mostrado  en  un  dibujo  de  Leonardo  da  Vinci  con  un 
aspecto  atronador.  Publicaron  una  foto  mía,  en  que  parecía  un  petulante. 
Hicieron  que  aquello  pareciera  un  duelo  entre  nosotros  dos.  Sin  embargo,  no 
tengo  ningún  resentimiento  hacia  Dios.  No  quiero  dar  la  impresión  de  que  mi 
trabajo  trata  de  demostrar  o  refutar  su  existencia.  Mi  trabajo  consiste  en 


intentar  hallar  un  marco  racional  para  comprender  el  universo  que  nos  rodea. 

Durante  siglos,  se  creyó  que  las  personas  discapacitadas  como  yo  vivían 
bajo  una  maldición  divina.  Bueno,  supongo  que  tal  vez  haya  molestado  a 
alguien  de  un  más  allá,  pero  prefiero  pensar  que  todo  se  puede  explicar  de 
otra  manera,  mediante  las  leyes  de  la  naturaleza.  Si  creemos  en  la  ciencia, 
como  yo  creo,  creemos  que  hay  ciertas  leyes  que  siempre  se  obedecen.  Si  lo 
deseamos,  podemos  decir  que  dichas  leyes  son  obra  de  Dios,  pero  eso  es  más 
bien  una  definición  de  Dios  que  una  demostración  de  su  existencia. 
Alrededor  del  300  a.  C.,  un  filósofo  llamado  Aristarco  se  sentía  fascinado  por 
los  eclipses,  especialmente  los  eclipses  de  Luna.  Fue  lo  suficientemente 
valiente  como  para  cuestionar  si  realmente  eran  causados  por  dioses. 
Aristarco  fue  un  verdadero  pionero  científico,  que  estudió  cuidadosamente 
los  cielos  y  llegó  a  una  conclusión  audaz:  se  dio  cuenta  de  que  el  eclipse  era 
en  realidad  la  sombra  de  la  Tierra  que  pasa  sobre  la  Luna,  y  no  un  evento 
divino.  Liberado  por  este  descubrimiento,  consiguió  resolver  lo  que 
realmente  estaba  pasando  por  encima  de  su  cabeza,  y  trazó  diagramas  que 
mostraban  la  relación  del  Sol,  la  Tierra  y  la  Luna.  Desde  ahí  llegó  a 
conclusiones  aún  más  notables:  dedujo  que  la  Tierra  no  era  el  centro  del 
universo,  como  todos  habían  pensado  hasta  entonces,  sino  que  gira  alrededor 
del  Sol.  De  hecho,  entender  esa  disposición  explica  todos  los  eclipses. 
Cuando  la  Luna  proyecta  su  sombra  sobre  la  Tierra,  se  produce  un  eclipse 
solar,  y  cuando  la  Tierra  hace  sombra  a  la  Luna,  se  da  un  eclipse  lunar.  Pero 
Aristarco  fue  aún  más  lejos.  Sugirió  que  las  estrellas  no  eran  orificios  en  el 
piso  de  cielo,  como  sus  contemporáneos  creían,  sino  que  eran  otros  soles, 
como  el  nuestro,  solo  que  muy  lejanos.  ¡Qué  sorprendente  debe  haber 
resultado  esa  idea!  El  universo  es  una  máquina  gobernada  por  principios  o 
leyes,  unas  leyes  que  pueden  ser  entendidas  por  la  mente  humana. 

Creo  que  el  descubrimiento  de  esas  leyes  ha  sido  el  mayor  logro  de  la 
humanidad,  porque  son  esas  leyes  de  la  naturaleza,  como  ahora  las  llamamos, 
las  que  nos  dirán  si  hace  falta  realmente  un  dios  para  explicar  el  universo.  Las 
leyes  de  la  naturaleza  son  una  descripción  de  cómo  las  cosas  funcionan 
realmente  en  el  pasado,  el  presente  y  el  futuro.  En  el  tenis,  la  pelota  siempre 
va  exactamente  donde  las  leyes  dicen  que  irá.  Y  hay  muchas  otras  leyes  en 


juego,  que  gobiernan  todo  lo  que  pasa,  desde  cómo  se  produce  la  energía  del 
lanzamiento  en  los  músculos  de  los  jugadores  hasta  la  velocidad  con  que  la 
hierba  crece  bajo  sus  pies.  Pero  lo  que  realmente  importa  es  que  esas  leyes 
físicas,  además  de  ser  inmutables,  son  universales.  Se  aplican  no  solo  al  vuelo 
de  una  pelota,  sino  al  movimiento  de  un  planeta  y  de  todo  lo  demás  en  el 
universo.  A  diferencia  de  las  leyes  promulgadas  por  los  humanos,  las  leyes  de 
la  naturaleza  no  se  pueden  transgredir,  por  eso  son  tan  poderosas,  y  también 
tan  controvertidas  cuando  se  consideran  desde  una  perspectiva  religiosa. 

Si  se  acepta,  como  yo  lo  hago,  que  las  leyes  de  la  naturaleza  son  fijas,  no 
tardamos  en  preguntarnos:  qué  papel  queda  para  Dios.  En  eso  estriba  una 
gran  parte  de  la  contradicción  entre  la  ciencia  y  la  religión,  y  aunque  mis 
puntos  de  vista  han  sido  noticia,  en  realidad  es  un  conflicto  antiguo. 
Podríamos  definir  a  Dios  como  la  encarnación  de  las  leyes  de  la  naturaleza. 
Sin  embargo,  esto  no  es  lo  que  la  mayoría  de  las  personas  piensan  de  Dios. 
Dios  significa  para  ellas  un  ser  parecido  a  los  humanos,  con  quien  podemos 
relacionarnos  personalmente.  Cuando  miramos  la  inmensidad  del  universo,  y 
consideramos  cuán  insignificante  y  accidental  es  en  ella  la  vida  humana,  eso 
parece  muy  inverosímil. 

Utilizo  la  palabra  Dios  en  un  sentido  impersonal,  como  lo  hacía  Einstein, 
para  designar  las  leyes  de  la  naturaleza,  por  lo  cual  conocer  la  mente  de  Dios 
es  conocer  las  leyes  de  la  naturaleza.  Mi  predicción  es  que  conoceremos  la 
mente  de  Dios  para  el  final  de  este  siglo. 

Un  campo  restante  que  la  religión  puede  reclamar  todavía  para  sí  es  el 
origen  del  universo;  pero  incluso  aquí  la  ciencia  está  progresando,  y  pronto 
debería  proporcionar  una  respuesta  definitiva  a  cómo  comenzó  el  universo. 
Publiqué  un  libro  en  que  me  preguntaba  si  Dios  creó  el  universo  y  que  causó 
cierto  revuelo.  La  gente  se  enojó  de  que  un  científico  tuviera  algo  que  decir 
sobre  asuntos  de  la  religión.  No  deseo  decir  a  nadie  lo  que  debe  creer,  sino 
que  me  pregunto  si  la  existencia  de  Dios  es  una  pregunta  válida  para  la 
ciencia.  Al  fin  y  al  cabo,  es  difícil  pensar  un  misterio  más  importante  o 
fundamental  que  qué,  o  quién,  creó  y  controla  el  universo. 

Creo  que  el  universo  fue  creado  espontáneamente  de  la  nada,  según  las 
leyes  de  la  ciencia.  La  suposición  básica  de  la  ciencia  es  el  determinismo 


científico.  Las  leyes  de  la  ciencia  determinan  la  evolución  del  universo,  dado 
su  estado  en  un  momento  concreto.  Esas  leyes  pueden,  o  no,  haber  sido 
decretadas  por  Dios,  pero  este  no  puede  intervenir  para  transgredirlas,  o  no 
serían  leyes.  Eso  deja  a  Dios  la  libertad  de  elegir  el  estado  inicial  del 
universo,  pero  incluso  aquí,  parece  que  pueda  haber  leyes.  Si  fuera  así,  Dios 
no  tendría  ninguna  libertad. 

A  pesar  de  la  complejidad  y  variedad  del  universo,  resulta  que  para 
construirlo  se  necesita  tan  solo  tres  ingredientes.  Imaginemos  que  pudiéramos 
enumerarlos  en  algún  tipo  de  libro  de  cocina  cósmico.  Entonces,  ¿cuáles  son 
los  tres  ingredientes  necesarios  para  cocinar  un  universo?  El  primero  es 
materia  — cosas  que  tienen  masa — .  La  materia  está  a  nuestro  alrededor,  en  el 
suelo  debajo  de  nuestros  pies  y  alrededor  nuestro  en  el  espacio.  Polvo,  roca, 
hielo,  líquidos.  Grandes  nubes  de  gas,  enormes  galaxias  espirales,  cada  una 
conteniendo  miles  de  millones  de  soles,  extendiéndose  a  distancias  increíbles. 

Lo  segundo  que  se  necesita  es  energía.  Incluso  si  nunca  lo  hemos 
pensado,  todos  sabemos  qué  es  la  energía.  Es  algo  que  encontramos  todos  los 
días.  Miramos  al  sol  y  podemos  sentirla  en  nuestra  cara:  energía  producida 
por  una  estrella  a  ciento  cincuenta  millones  de  kilómetros  de  distancia.  La 
energía  impregna  el  universo  e  impulsa  los  procesos  que  hacen  de  él  un  lugar 
dinámico  e  incesantemente  cambiante. 

Tenemos  pues  materia  y  energía.  La  tercera  cosa  necesaria  para  construir 
un  universo  es  espacio,  mucho  espacio.  Podemos  calificar  el  universo  de 
muchas  maneras:  impresionante,  hermoso,  violento,  pero  algo  que  no  le 
podemos  llamar  es  estrecho.  Donde  quiera  que  miremos  vemos  espacio,  más 
espacio  y  aún  más  espacio,  estirándose  en  todas  las  direcciones.  Es 
literalmente  mareador.  Entonces,  ¿de  dónde  podría  venir  toda  esa  materia, 
energía  y  espacio?  No  teníamos  ni  idea  hasta  el  siglo  XX. 

La  respuesta  vino  de  la  perspicacia  de  un  hombre,  probablemente  el 
científico  más  notable  que  haya  vivido  jamás.  Su  nombre  era  Albert  Einstein. 
Lamentablemente,  no  llegué  a  conocerlo,  ya  que  murió  cuando  yo  tenía  tan 
solo  trece  años.  Einstein  se  dio  cuenta  de  algo  bastante  notable:  que  dos  de 
los  principales  ingredientes  necesarios  para  hacer  un  universo,  masa  y 
energía,  son  básicamente  lo  mismo,  dos  lados  de  la  misma  moneda.  Su 


famosa  ecuación  E  =  mc2  simplemente  significa  que  la  masa  puede  ser 
considerada  como  un  tipo  de  energía,  y  viceversa.  Entonces,  en  lugar  de  tres 
ingredientes,  podemos  decir  ahora  que  el  universo  tiene  solo  dos:  energía  y 
espacio.  Entonces,  ¿de  dónde  vienen  toda  esa  energía  y  todo  ese  espacio?  La 
respuesta  se  encontró  después  de  décadas  de  investigación  científica:  espacio 
y  energía  se  inventaron  espontáneamente  en  un  acontecimiento  que  ahora 
llamamos  el  Big  Bang. 

En  el  momento  del  Big  Bang,  comenzó  a  existir  el  universo  entero,  y  con 
él  el  espacio.  Todo  se  expandió,  como  un  globo  que  estuviera  siendo 
hinchado.  Pero  ¿de  dónde  vinieron  toda  esa  energía  y  todo  ese  espacio? 
¿Cómo  puede  simplemente  aparecer  de  la  nada  todo  un  universo  lleno  de 
energía,  la  increíble  inmensidad  del  espacio,  y  todo  lo  que  hay  en  él? 

Para  algunos,  es  aquí  donde  Dios  vuelve  a  escena.  Fue  Dios  quien  creó  la 
energía  y  el  espacio.  El  Big  Bang  fue  el  momento  de  la  creación.  Pero  la 
ciencia  cuenta  una  historia  diferente.  A  riesgo  de  buscarme  problemas,  creo 
que  podemos  entender  mucho  mejor  la  naturaleza  de  los  fenómenos  que 
aterrorizaron  a  los  vikingos.  Incluso  podemos  ir  más  allá  de  la  hermosa 
simetría  de  energía  y  materia  descubierta  por  Einstein.  Podemos  usar  las 
leyes  de  la  naturaleza  para  abordar  el  origen  del  universo  y  descubrir  si  la 
existencia  de  Dios  es  la  única  manera  de  explicarlo. 

Después  de  la  segunda  guerra  mundial,  en  Inglaterra,  mientras  yo  crecía, 
hubo  una  época  de  austeridad.  Se  nos  dijo  que  nunca  se  obtiene  algo  a 
cambio  de  nada.  Pero  ahora,  después  de  toda  una  vida  de  trabajo,  creo  que  en 
realidad  podemos  obtener  gratuitamente  todo  un  universo. 

El  gran  misterio  central  del  Big  Bang  es  explicar  cómo  todo  un  universo 
increíblemente  enorme  en  espacio  y  en  energía  puede  materializarse  de  la 
nada.  El  secreto  está  en  uno  de  los  hechos  más  extraños  de  nuestro  cosmos. 
Las  leyes  de  la  física  exigen  la  existencia  de  algo  llamado  «energía  negativa». 

Para  avanzar  en  este  concepto  extraño  pero  crucial,  permítanme  recurrir  a 
una  analogía  sencilla.  Imaginemos  que  alguien  quiere  construir  una  colina  en 
un  terreno  plano.  La  colina  representará  el  universo.  Para  hacer  esa  colina, 
cava  un  hoyo  en  el  suelo  y  usa  su  tierra  para  hacer  la  colina.  Pero,  por 
supuesto,  no  solo  está  haciendo  una  colina,  también  está  haciendo  un  agujero, 


una  versión  negativa  de  la  colina.  Lo  que  había  antes  en  el  agujero  ahora  se 
ha  convertido  en  la  colina,  por  lo  que  en  conjunto  todo  se  equilibra 
perfectamente.  Este  es  el  principio  subyacente  a  lo  que  sucedió  al  comienzo 
del  universo. 

Cuando  el  Big  Bang  produjo  una  gran  cantidad  de  energía  positiva, 
simultáneamente  produjo  la  misma  cantidad  de  energía  negativa.  De  esa 
manera,  la  energía  positiva  y  la  negativa  suman  siempre  cero.  Es  otra  ley  de 
la  naturaleza. 

Pero  ¿dónde  está  hoy  toda  esa  energía  negativa?  Está  en  el  tercer 
ingrediente  de  nuestro  libro  de  cocina  cósmico:  en  el  espacio.  Eso  puede 
sonar  extraño,  pero  según  las  leyes  de  la  naturaleza  de  la  gravedad  y  del 
movimiento  — leyes  que  se  hallan  entre  las  más  antiguas  de  la  ciencia —  el 
espacio  mismo  es  un  gran  almacén  de  energía  negativa,  suficiente  para 
asegurar  que  el  conjunto  sume  cero. 

Debo  admitir  que,  a  menos  que  las  matemáticas  sean  lo  suyo,  esto  es 
difícil  de  entender,  pero  es  verdad.  La  interminable  red  de  miles  de  millones 
de  galaxias  atrayéndose  las  unas  a  las  otras  mediante  la  fuerza  de  la  gravedad 
actúa  como  un  dispositivo  gigante  de  almacenamiento.  El  universo  es  como 
una  enorme  batería  que  almacena  energía  negativa.  El  lado  positivo  de  las 
cosas,  la  masa  y  la  energía  que  vemos  hoy,  es  como  la  colina.  El  hoyo 
correspondiente,  o  el  lado  negativo  de  las  cosas,  se  extiende  por  el  conjunto 
del  espacio. 

Pero  ¿qué  significa  esto  en  nuestra  búsqueda  para  descubrir  si  hay  un 
Dios?  Significa  que  si  el  universo  no  agrega  nada,  entonces  no  necesitamos 
un  Dios  para  crearlo.  El  universo  es  el  almuerzo  gratuito  definitivo. 

Como  sabemos  que  la  energía  positiva  y  la  negativa  suman  cero,  todo  lo 
que  tenemos  que  hacer  ahora  es  averiguar  qué  — o  me  atrevo  a  decir  quién — 
desencadenó  todo  el  proceso.  ¿Qué  podría  causar  la  aparición  espontánea  de 
un  universo?  A  primera  vista,  parece  un  problema  desconcertante  — después 
de  todo,  en  la  vida  cotidiana  las  cosas  no  se  materializan  de  la  nada — .  No 
podemos  tomar  una  taza  de  café  cuando  nos  apetece  simplemente  haciendo 
chasquear  los  dedos.  Tenemos  que  servirnos  de  otras  cosas  como  granos  de 
café,  agua  y  tal  vez  un  poco  de  leche  y  azúcar.  Pero  si  nos  adentramos  en  esa 


taza  de  café,  a  través  de  las  partículas  de  leche,  hasta  los  niveles  atómico  y 
subatómico,  entramos  en  un  mundo  donde  conjurar  algo  de  la  nada  es 
posible.  Al  menos,  por  un  tiempo  corto.  Eso  es  porque,  a  esa  escala, 
partículas  como  los  protones  se  comportan  de  acuerdo  con  las  leyes  de  la 
naturaleza  que  llamamos  mecánica  cuántica.  Y  realmente  pueden  aparecer  al 
azar,  durar  un  tiempo,  desaparecer  de  nuevo,  y  reaparecer  en  algún  otro  lugar. 

Como  sabemos  que  el  universo  fue  una  vez  muy  pequeño  — más  pequeño 
que  un  protón — ,  eso  significa  algo  bastante  notable.  Significa  que  el 
universo  mismo,  en  toda  su  inmensidad  y  complejidad  alucinantes,  podría 
simplemente  haber  aparecido  sin  violar  las  leyes  conocidas  de  la  naturaleza. 
A  partir  de  ese  momento,  se  liberaron  grandes  cantidades  de  energía  a  medida 
que  el  espacio  se  expandía.  Un  lugar,  pues,  para  almacenar  toda  la  energía 
negativa  necesaria  para  equilibrar  las  cuentas,  pero,  por  supuesto,  la  pregunta 
crítica  sigue  siendo:  ¿creó  Dios  las  leyes  cuánticas  que  permitieron  que 
ocurriera  el  Big  Bang?  En  pocas  palabras,  ¿hace  falta  un  Dios  para  poder 
hacer  que  el  Big  Bang  hubiera  estallado?  No  deseo  ofender  a  ninguna 
persona  de  fe,  pero  creo  que  la  ciencia  tiene  una  explicación  más  convincente 
que  un  creador  divino. 

La  experiencia  cotidiana  nos  hace  pensar  que  todo  lo  que  sucede  debe  ser 
causado  por  algo  que  ocurrió  antes,  de  manera  que  nos  resulta  natural  pensar 
que  algo  — tal  vez  Dios —  debe  haber  causado  que  el  universo  llegue  a 
existir.  Pero  cuando  hablamos  del  universo  como  un  todo,  eso  no  es 
necesariamente  así.  Déjenme  explicar.  Imaginemos  un  río  que  fluye  por  la 
ladera  de  una  montaña.  ¿Qué  causó  el  río?  Bueno,  tal  vez  la  lluvia  que  cayó 
antes  en  las  montañas.  Pero  ¿qué  causó  la  lluvia?  Una  buena  respuesta  sería 
el  sol,  que  brilló  sobre  el  océano,  elevó  el  vapor  de  agua  hacia  el  cielo  y 
formó  nubes.  Pero  ¿qué  hace  que  el  sol  brille?  Bueno,  si  nos  asomamos  a  su 
interior  hallamos  el  proceso  conocido  como  fusión,  en  la  que  núcleos  de 
hidrógeno  se  unen  para  formar  núcleos  de  helio,  liberando  grandes  cantidades 
de  energía  en  el  proceso.  Hasta  aquí  todo  bien.  Pero  ¿de  dónde  viene  el 
hidrógeno?  Respuesta:  del  Big  Bang.  Sin  embargo,  aquí  reside  el  aspecto 
crucial.  Las  leyes  de  la  naturaleza  nos  dicen  que  el  universo  no  solo  podría 
haber  aparecido  sin  ayuda,  tal  como  un  protón,  sin  haber  requerido  nada  en 


términos  de  energía,  sino  que  también  es  posible  que  nada  haya  causado  el 
Big  Bang.  Nada. 

La  explicación  se  basa  en  las  teorías  de  Einstein  y  sus  ideas  sobre  cómo  el 
espacio  y  el  tiempo  están  fundamentalmente  entrelazados  en  el  universo.  En 
el  instante  del  Big  Bang,  algo  maravilloso  sucedió  con  el  tiempo.  El  tiempo 
mismo  comenzó. 

Para  entender  esa  idea  alucinante,  consideremos  un  agujero  negro 
flotando  en  el  espacio.  Un  agujero  negro  típico  es  una  estrella  tan  masiva  que 
se  ha  colapsado  sobre  sí  misma.  Es  tan  masiva,  que  ni  siquiera  la  luz  puede 
escapar  de  su  gravedad,  por  lo  cual  es  casi  perfectamente  negra.  Su  atracción 
gravitatoria  es  tan  poderosa  que  no  solo  deforma  y  distorsiona  la  luz,  sino 
también  el  tiempo.  Para  ver  cómo,  imaginemos  que  un  reloj  está  siendo 
absorbido  por  el  agujero  negro.  A  medida  que  el  reloj  se  va  acercando  al 
agujero  negro,  comienza  a  ir  cada  vez  más  despacio.  El  tiempo  mismo 
comienza  a  ralentizarse.  Ahora  imaginemos  que  cuando  el  reloj  entra  en  el 
agujero  negro  — suponiendo,  desde  luego,  que  pudiera  resistir  las  fuerzas 
extremas  de  la  gravitación —  el  tiempo  en  realidad  se  detendría,  no  porque  el 
reloj  se  haya  averiado,  sino  porque  dentro  del  agujero  negro  el  tiempo  no 
existe.  Y  eso  es  exactamente  lo  que  sucedió  al  comienzo  del  universo. 

En  los  últimos  cien  años,  hemos  hecho  progresos  espectaculares  en 
nuestra  comprensión  del  universo.  Ahora  conocemos  las  leyes  que  rigen  lo 
que  ocurre  en  todas  las  condiciones,  salvo  las  más  extremas,  como  el  origen 
del  universo  o  los  agujeros  negros.  Creo  que  el  papel  desempeñado  por  el 
tiempo  en  el  principio  del  universo  es  la  clave  definitiva  para  eliminar  la 
necesidad  de  un  gran  diseñador  y  para  revelar  cómo  el  universo  se  creó  a  sí 
mismo. 

A  medida  que  retrocedemos  en  el  tiempo  hacia  el  momento  del  Big  Bang, 
el  universo  se  va  haciendo  más  y  más  y  más  pequeño,  hasta  que  finalmente 
llega  a  un  punto  donde  todo  el  universo  es  tan  diminuto  que  en  realidad  es  un 
agujero  negro  infinitesimalmente  pequeño  e  infinitamente  denso.  Y  al  igual 
que  ocurre  con  los  agujeros  negros  que  hoy  flotan  en  el  espacio,  las  leyes  de 
la  naturaleza  dictan  algo  bastante  extraordinario.  Nos  dicen  que  también  aquí, 
el  tiempo  debe  detenerse.  No  se  puede  llegar  a  un  tiempo  anterior  al  Big 


Bang  porque  antes  del  Big  Bang  el  tiempo  no  existía.  Finalmente  hemos 
encontrado  algo  que  no  tiene  una  causa,  porque  no  existía  tiempo  alguno  en 
que  pudiera  haber  una  causa.  Para  mí  eso  significa  que  no  hay  posibilidad  de 
un  creador,  porque  no  existía  tiempo  en  el  que  pudiera  existir  un  creador. 


¿Cómo  encaja  la  existencia  de  Dios  en  su  comprensión  del  inicio  y  del 
final  del  universo?  Y  si  Dios  existiera  y  usted  tuviera  la  oportunidad  de 
encontrarse  con  él,  ¿qué  le  preguntaría? 

La  pregunta  es:  la  manera  como  empezó  el  universo,  ¿fue  escogida  por 
Dios  por  razones  que  no  podemos  comprender,  o  fue  determinada  por  una 
ley  de  la  ciencia?  Creo  lo  segundo.  Si  quiere,  puede  llamar  «Dios»  a  las 
leyes  de  la  ciencia,  pero  no  sería  un  Dios  personal  al  que  pudiera  encontrar 
y  preguntarle.  Aunque  si  hubiera  un  Dios  de  ese  tipo,  me  gustaría 
plantearle  cómo  se  le  ocurrió  una  cosa  tan  complicada  como  la  teoría  M  en 
once  dimensiones. 


La  gente  quiere  respuestas  a  las  grandes  preguntas,  como  por  qué  estamos 
aquí.  No  esperan  que  las  respuestas  sean  fáciles  y  por  lo  tanto  están 
preparadas  para  luchar  un  poco  por  ellas.  Cuando  la  gente  me  pregunta  si  un 
Dios  ha  creado  el  universo,  les  digo  que  la  pregunta  no  tiene  sentido.  Antes 
del  Big  Bang  el  tiempo  no  existía,  y  por  lo  tanto  no  había  un  tiempo  en  que 
Dios  pudiera  hacer  el  universo.  Es  como  buscar  cómo  se  va  a  los  bordes  de  la 
Tierra:  la  Tierra  es  una  esfera  sin  bordes,  por  lo  cual  buscarlos  es  un  ejercicio 
inútil. 

¿Tengo  fe?  Todos  somos  libres  de  creer  lo  que  queramos,  y  mi  opinión  es 
que  la  explicación  más  simple  es  que  no  hay  Dios.  Nadie  creó  el  universo  y 
nadie  dirige  nuestro  destino.  Eso  me  lleva  a  una  profunda  comprensión: 
probablemente  no  haya  cielo  ni  vida  futura.  Opino  que  creer  en  otra  vida  es 
tan  solo  una  ilusión.  No  hay  evidencia  fiable  de  ella  y  va  en  contra  de  todo  lo 
que  sabemos  en  ciencia.  Creo  que  cuando  morimos  volvemos  a  ser  polvo. 
Pero  hay  un  sentido  en  aquello  que  vivimos,  en  nuestra  influencia  y  en  los 
genes  que  transmitimos  a  nuestros  hijos.  Tenemos  esta  única  vida  para 


apreciar  el  gran  diseño  del  universo,  y  me  siento  extremadamente  agradecido 
por  ello. 


2 

¿CÓMO  EMPEZÓ 
TODO? 


Hamlet  dijo:  «Podría  estar  encerrado  en  una  cáscara  de  nuez  y  considerarme 
rey  de  un  espacio  infinito».  Creo  que  lo  que  quería  decir  es  que,  aunque  los 
humanos  somos  físicamente  muy  limitados,  particularmente  en  mi  propio 
caso,  nuestras  mentes  son  libres  de  explorar  todo  el  universo  y  de  ir  con 
valentía  incluso  hasta  donde  Star  Trek  teme  pisar.  ¿Es  el  universo  realmente 
infinito,  o  tan  solo  muy  grande?  ¿Tuvo  un  comienzo?  ¿Durará  siempre  más  o 
solo  mucho  tiempo?  ¿Cómo  pueden  nuestras  mentes  finitas  comprender  un 
universo  infinito?  ¿No  resulta  pretencioso  incluso  el  hecho  de  intentarlo? 

A  riesgo  de  incurrir  en  el  destino  de  Prometeo,  que  robó  el  fuego  de  los 
dioses  para  que  lo  utilizaran  los  humanos,  creo  que  podemos  y  debemos  tratar 
de  entender  el  universo.  Su  castigo  fue  ser  encadenado  a  una  roca  para  toda  la 
eternidad,  aunque  felizmente  fue  liberado  por  Hércules.  Ya  hemos  hecho 
progresos  notables  en  la  comprensión  del  cosmos,  aunque  todavía  no  tenemos 
una  imagen  completa  de  él.  Me  gusta  pensar  que  quizás  no  estemos  muy  lejos 
de  conseguirla. 

Según  el  pueblo  de  los  Boshongo,  de  África  central,  al  principio  solo 
había  la  oscuridad,  el  agua  y  el  gran  dios  Bumba.  Un  día  Bumba,  con  dolor 


de  estómago,  vomitó  el  Sol.  El  Sol  secó  parte  del  agua,  dejando  al 
descubierto  la  tierra.  Todavía  dolorido,  Bumba  vomitó  la  Luna,  las  estrellas  y 
luego  algunos  animales:  el  leopardo,  el  cocodrilo,  la  tortuga  y,  finalmente,  el 
hombre. 

Esos  mitos  de  creación,  como  muchos  otros,  intentan  responder  las 
preguntas  que  todos  nos  formulamos.  ¿Por  qué  estamos  aquí?  ¿De  dónde 
venimos?  La  respuesta  más  habitual  es  que  los  humanos  son  de  origen 
relativamente  reciente  porque  es  obvio  que  la  especie  humana  va  mejorando 
en  conocimiento  y  tecnología.  Por  lo  tanto,  no  puede  haber  existido  desde 
hace  mucho  tiempo  ya  que  si  fuera  así  habría  progresado  mucho  más  aún.  Por 
ejemplo,  según  el  obispo  Ussher,  el  libro  del  Génesis  sitúa  el  principio  del 
tiempo  en  el  atardecer  del  22  de  octubre  de  4004  a.  C.  a  las  seis  de  la  tarde. 
En  cambio,  el  entorno  físico,  como  las  montañas  y  los  ríos,  cambia  muy  poco 
en  toda  la  vida  de  un  humano.  Por  lo  tanto,  se  pensaba  que  eran  un  fondo 
constante  y  que  o  bien  existió  desde  siempre  como  un  paisaje  vacío,  o  bien 
fue  creado  al  mismo  tiempo  que  los  humanos. 

Sin  embargo,  no  todos  se  sentían  satisfechos  con  la  idea  de  que  el 
universo  hubiera  tenido  un  comienzo.  Por  ejemplo,  Aristóteles,  el  más 
famoso  de  los  filósofos  griegos,  creía  que  el  universo  tenía  que  haber  existido 
siempre.  Algo  eterno  es  más  perfecto  que  algo  creado.  Sugirió  que  la  razón 
por  la  que  vemos  progreso  es  que  se  habían  ido  repitiendo  inundaciones  u 
otros  desastres  naturales,  que  hacían  retroceder  la  civilización  a  sus  orígenes. 
La  motivación  para  creer  en  un  universo  eterno  era  el  deseo  de  evitar  invocar 
la  intervención  divina  para  crear  el  universo  y  ponerlo  en  marcha.  En  cambio, 
los  que  creían  que  el  universo  tuvo  un  comienzo,  lo  usaron  como  argumento 
para  la  existencia  de  Dios  como  primera  causa,  o  primer  motor,  del  universo. 

Si  uno  creía  que  el  universo  tuvo  un  comienzo,  las  preguntas  obvias  eran: 
¿Qué  sucedió  antes  del  comienzo?  ¿Qué  estaba  haciendo  Dios  antes  de  hacer 
el  mundo?  ¿Estaba  preparando  el  infiemo  para  las  personas  que  hicieran  este 
tipo  de  preguntas?  El  problema  de  si  el  universo  tuvo  o  no  un  comienzo 
constituyó  una  gran  preocupación  para  el  filósofo  alemán  Immanuel  Kant. 
Constató  que,  tanto  si  lo  hubiera  tenido  como  si  no,  había  contradicciones 
lógicas,  o  antinomias.  Si  el  universo  había  tenido  un  comienzo,  ¿por  qué 


transcurrió  un  tiempo  infinito  antes  de  que  comenzara?  Llamó  a  eso  la  tesis. 
Por  otro  lado,  si  el  universo  había  existido  siempre,  ¿por  qué  tardó  un  tiempo 
infinito  en  llegar  a  la  etapa  actual?  Llamó  a  eso  la  antítesis.  Tanto  la  tesis 
como  la  antítesis  dependían  del  hecho  de  que  Kant  suponía,  como  casi  todos 
los  demás,  que  el  tiempo  era  absoluto.  Es  decir,  que  el  tiempo  va  de  un 
pasado  infinito  a  un  futuro  infinito  independientemente  de  cualquier  universo 
que  haya  podido  existir  o  dejado  de  existir. 

Esta  sigue  siendo  la  imagen  en  la  mente  de  muchos  científicos  hoy  en  día. 
Sin  embargo,  en  1915  Einstein  presentó  su  revolucionaria  teoría  general  de  la 
relatividad.  En  ella,  el  espacio  y  el  tiempo  no  son  absolutos  ni  son  un  fondo 
fijo  en  que  se  producen  los  acontecimientos  sino  magnitudes  dinámicas  cuya 
forma  depende  de  la  materia  y  la  energía  en  el  universo,  y  que  tan  solo  están 
definidas  dentro  del  universo,  por  lo  cual  no  tiene  sentido  hablar  de  tiempo 
antes  de  que  el  universo  comenzara.  Eso  sería  como  preguntar  por  un  punto 
al  sur  del  Polo  Sur.  No  está  definido. 

Aunque  la  teoría  de  Einstein  unificó  el  tiempo  y  el  espacio,  no  nos  dice 
mucho  sobre  el  espacio  en  sí.  Algo  que  parece  obvio  sobre  el  espacio  es  que 
sigue  y  sigue  y  sigue.  No  esperamos  que  el  universo  termine  en  una  pared  de 
ladrillos,  aunque  no  hay  ninguna  razón  lógica  por  la  que  ello  no  pueda 
ocurrir.  No  obstante,  instrumentos  modernos  como  el  telescopio  espacial 
Hubble  nos  permiten  explorar  profundamente  en  el  espacio.  Lo  que  vemos 
son  centenares  de  miles  de  millones  de  galaxias,  de  diversas  formas  o 
tamaños.  Hay  galaxias  elípticas  gigantes  y  galaxias  espirales  como  la  nuestra. 
Cada  galaxia  contiene  centenares  de  miles  de  millones  de  estrellas,  muchas 
de  las  cuales  tienen  planetas  a  su  alrededor.  Nuestra  propia  galaxia  bloquea 
nuestra  visión  en  ciertas  direcciones,  pero,  salvo  eso,  las  galaxias  se 
distribuyen  aproximadamente  de  manera  uniforme  en  el  espacio,  con  algunas 
concentraciones  y  vacíos  locales.  La  densidad  del  número  de  galaxias  parece 
disminuir  a  distancias  muy  grandes,  pero  parece  que  es  simplemente  porque 
están  tan  lejos  y  se  ven  tan  débiles  que  no  podemos  distinguirlas.  Por  lo  que 
podemos  decir,  el  universo  se  prolonga  indefinidamente  en  el  espacio,  más  o 
menos  parecido  a  como  es  aquí. 

Aunque  el  universo  parece  ser  muy  similar  en  cada  posición  en  el 


espacio,  definitivamente  cambia  en  el  tiempo.  Esto  no  se  observó  hasta  los 
primeros  años  del  siglo  pasado.  Hasta  entonces,  se  creía  que  el  universo  era 
esencialmente  constante  en  el  tiempo.  Podría  haber  existido  durante  un 
tiempo  infinito,  pero  eso  parecía  llevar  a  conclusiones  absurdas.  Si  las 
estrellas  hubieran  estado  radiando  durante  un  tiempo  infinito,  habrían 
calentado  el  universo  hasta  su  temperatura.  Incluso  por  la  noche,  todo  el  cielo 
sería  tan  brillante  como  el  Sol,  porque  cada  línea  de  visión  terminaría  en  una 
estrella  o  en  una  nube  de  polvo  que  se  habría  calentado  hasta  la  temperatura 
de  las  estrellas.  Entonces,  la  observación  que  todos  hemos  hecho  de  que  el 
cielo  por  la  noche  es  oscuro,  es  muy  importante.  Implica  que  el  universo  no 
puede  haber  existido  siempre  en  el  estado  en  que  lo  vemos  hoy.  Algo  debe 
haber  sucedido  en  el  pasado  para  hacer  que  las  estrellas  se  encendieran  hace 
un  tiempo  finito.  Así,  la  luz  de  las  estrellas  muy  distantes  no  habría  tenido 
tiempo  de  alcanzarnos  todavía.  Esto  explicaría  por  qué  el  cielo  nocturno  no 
brilla  en  todas  direcciones. 

Si  las  estrellas  hubieran  estado  ahí  desde  siempre,  ¿por  qué  se  iluminaron 
repentinamente  hace  unos  cuantos  miles  de  millones  de  años?  ¿Qué  reloj  les 
indicó  que  había  llegado  la  hora  de  brillar?  Esto  desconcertó  a  los  filósofos 
que,  como  Immanuel  Kant,  creían  que  el  universo  había  existido  siempre.  No 
obstante,  para  la  mayoría  de  la  gente,  resultaba  consistente  con  la  idea  de  que 
el  universo  había  sido  creado  como  es  ahora,  hace  solo  unos  pocos  miles  de 
años,  como  había  concluido  el  obispo  Ussher.  Sin  embargo,  las  discrepancias 
con  esta  idea  comenzaron  a  aparecer  con  observaciones  del  telescopio  de 
cientos  de  pulgadas  del  observatorio  del  Monte  Wilson,  en  la  década  de  1920. 
Primero,  Edwin  Hubble  descubrió  que  muchas  manchas  de  luz  muy  tenues, 
llamadas  nebulosas,  eran  de  hecho  otras  galaxias,  grandes  colecciones  de 
estrellas  como  nuestro  Sol,  pero  a  una  gran  distancia.  Para  que  parezcan  tan 
pequeñas  y  débiles,  las  distancias  tenían  que  ser  tan  grandes  que  su  luz  habría 
tardado  millones  o  incluso  miles  de  millones  de  años  hasta  llegar  a  nosotros. 
Esto  indicó  que  el  comienzo  del  universo  no  podría  haberse  producido  hace 
tan  solo  unos  miles  de  años. 

Pero  la  segunda  cosa  que  descubrió  Hubble  resultó  aún  más  notable. 
Mediante  un  análisis  de  la  luz  de  las  galaxias,  Hubble  pudo  medir  si  se 


estaban  acercando  hacia  nosotros  o  alejándose.  Con  gran  sorpresa,  descubrió 
que  casi  todas  se  estaban  alejando.  Además,  cuanto  más  alejadas  estaban, 
más  rápidamente  se  alejaban.  En  otras  palabras,  el  universo  se  está 
expandiendo.  Las  galaxias  se  están  alejando  las  unas  de  las  otras. 

El  descubrimiento  de  la  expansión  del  universo  fue  una  de  las  grandes 
revoluciones  intelectuales  del  siglo  XX.  Fue  una  sorpresa  total  y  cambió  por 
completo  la  discusión  sobre  el  origen  del  universo.  Si  las  galaxias  se  están 
separando,  deben  haber  estado  más  juntas  en  el  pasado.  A  partir  de  la  tasa 
actual  de  expansión,  podemos  estimar  que  debieron  haber  estado  muy  juntas 
hace  de  unos  diez  a  unos  quince  mil  millones  de  años.  Parece,  pues,  que  el 
universo  podría  haber  comenzado  en  aquella  época,  con  todo  su  contenido  en 
el  mismo  punto  en  el  espacio. 

No  obstante,  muchos  científicos  discrepaban  de  la  idea  de  que  el  universo 
hubiera  tenido  un  comienzo,  porque  parecía  implicar  que  la  física  dejaba  de 
ser  válida.  Uno  debería  invocar  a  un  agente  externo,  que  a  efectos  prácticos 
podemos  llamar  Dios,  para  determinar  cómo  comenzó  el  universo.  Por  lo 
tanto  propusieron  teorías  en  las  que  el  universo  se  estaba  expandiendo  en  el 
presente,  pero  no  había  tenido  comienzo.  Una  de  ellas  era  la  teoría  del  estado 
estacionario,  propuesta  por  Hermann  Bondi,  Thomas  Gold  y  Fred  Hoyle  en 
1948. 

En  la  teoría  del  estado  estacionario,  la  idea  era  que  a  medida  que  las 
galaxias  se  separaban,  iban  apareciendo  nuevas  galaxias  a  partir  de  materia 
que,  según  se  suponía,  se  iba  creando  continuamente  en  el  espacio.  El 
universo  habría  existido  siempre  y  siempre  habría  tenido  el  mismo  aspecto. 
Esta  última  propiedad  tenía  la  gran  virtud  de  ser  una  predicción  concreta  que 
podría  ser  sometida  a  observación.  En  la  década  de  1960,  el  grupo  de 
radioastronomía  de  Cambridge,  dirigido  por  Martin  Ryle,  hizo  un  amplio 
estudio  de  radiofüentes.  Estas  se  distribuían  de  manera  bastante  uniforme  en 
todo  el  cielo,  lo  que  indica  que  la  mayoría  de  las  fuentes  se  encuentran  fuera 
de  nuestra  galaxia.  Las  fuentes  más  débiles  estarían  más  lejos,  en  promedio. 

La  teoría  del  estado  estacionario  predecía  una  relación  entre  la  cantidad 
de  fuentes  y  sus  intensidades.  Pero  las  observaciones  mostraron  más  fuentes 
débiles  que  las  predichas,  lo  cual  indica  que  la  densidad  de  fuentes  fue  más 


alta  en  el  pasado.  Esto  entraba  en  contradicción  con  la  suposición  básica  de  la 
teoría  del  estado  estacionario  de  que  todo  permanecía  constante  en  el  tiempo. 
Por  eso,  y  por  otros  motivos,  la  teoría  del  estado  estacionario  fue  abandonada. 

Otro  intento  de  evitar  que  el  universo  hubiera  tenido  un  comienzo  fue  la 
sugerencia  de  que  había  habido  una  fase  previa  de  contracción,  pero  que, 
debido  a  la  rotación  y  a  las  irregularidades  locales,  no  todas  las  galaxias 
habrían  coincidido  en  el  mismo  punto.  Las  diferentes  galaxias  habrían  pasado 
unas  al  lado  de  otras,  y  el  universo  se  habría  vuelto  a  expandir  con  densidad 
siempre  finita.  De  hecho,  dos  físicos  rusos,  Yevgueni  Lifshits  e  Isaak 
Khalatnikov,  afirmaron  haber  demostrado  que  una  contracción  general  sin 
simetría  exacta  siempre  conduciría  a  un  rebote,  con  densidad  siempre  finita. 
Este  resultado  era  muy  conveniente  para  el  materialismo  dialéctico  marxista- 
leninista  porque  evitaba  preguntas  incómodas  sobre  la  creación  del  universo. 
Por  lo  tanto,  se  convirtió  en  un  artículo  de  fe  para  los  científicos  soviéticos. 

El  comienzo  de  mi  investigación  en  cosmología  se  produjo  casi  al  mismo 
tiempo  en  que  Lifshits  y  Khalatnikov  publicaron  su  conclusión  de  que  el 
universo  no  había  tenido  un  comienzo.  Me  di  cuenta  de  que  esto  era  una 
cuestión  muy  importante,  pero  no  me  convencieron  los  argumentos  que 
Lifshits  y  Khalatnikov  habían  usado. 

Estamos  acostumbrados  a  la  idea  de  que  los  sucesos  son  causados  por 
sucesos  anteriores,  que  a  su  vez  son  causados  por  sucesos  aún  anteriores.  Hay 
una  cadena  de  causalidades  que  se  remonta  al  pasado.  Pero  supongamos  que 
esa  cadena  tiene  un  comienzo,  supongamos  que  hubo  un  primer  suceso.  ¿Qué 
lo  causó?  Esta  no  era  una  pregunta  que  muchos  científicos  quisieran  abordar. 
Intentaban  evitarla,  ya  sea  suponiendo,  al  igual  que  los  rusos  y  los  teóricos 
del  estado  estacionario,  que  el  universo  no  tuvo  comienzo,  o  sosteniendo  que 
su  origen  no  entra  en  el  ámbito  de  la  ciencia  sino  que  corresponde  a  la 
metafísica  o  la  religión.  En  mi  opinión,  ningún  científico  verdadero  debería 
adoptar  esa  posición.  Si  las  leyes  de  la  ciencia  quedan  en  suspenso  al 
comienzo  del  universo,  es  posible  que  también  fallen  en  otros  momentos. 
Una  ley  no  es  una  ley  si  solo  se  cumple  a  veces.  Creo  que  deberíamos  tratar 
de  entender  el  comienzo  del  universo  sobre  la  base  de  la  ciencia.  Puede  ser 
una  tarea  más  allá  de  nuestro  alcance,  pero  al  menos  deberíamos  intentarlo. 


Roger  Penrose  y  yo  logramos  probar  teoremas  geométricos  que 
demostraban  que  si  la  teoría  de  la  relatividad  general  de  Einstein  es  correcta, 
y  si  se  satisfacen  ciertas  condiciones  razonables,  el  universo  debe  haber 
tenido  un  comienzo.  Es  difícil  discutir  con  un  teorema  matemático,  por  lo  que 
al  final  Lifshits  y  Khalatnikov  admitieron  que  el  universo  debería  haber 
tenido  un  comienzo.  Aunque  la  idea  de  un  principio  del  universo  no  fuese 
bienvenida  por  las  ideas  comunistas,  nunca  se  permitió  que  la  ideología  se 
interpusiera  en  el  camino  de  la  física.  La  física  era  necesaria  para  la  bomba,  y 
era  importante  que  funcionara.  En  cambio,  la  ideología  soviética  impidió  el 
progreso  en  biología  al  negar  la  verdad  de  la  genética. 

Aunque  los  teoremas  que  Roger  Penrose  y  yo  demostramos  pusieron  de 
manifiesto  que  el  universo  tuvo  que  tener  un  comienzo,  no  dieron  mucha 
información  sobre  la  naturaleza  de  dicho  comienzo.  Indicaban  que  el 
universo  comenzó  en  el  Big  Bang,  un  instante  en  que  todo  el  universo,  y  todo 
su  contenido,  se  comprimió  en  un  único  punto  de  densidad  infinita,  una 
singularidad  del  espacio-tiempo.  En  este  punto,  la  teoría  de  la  relatividad 
general  de  Einstein  habría  dejado  de  ser  válida.  Por  lo  tanto,  no  podemos 
usarla  para  decir  cómo  comenzó  el  universo.  El  origen  del  universo,  pues, 
parece  quedar  fuera  del  alcance  de  la  ciencia. 

La  evidencia  observacional  para  confirmar  la  idea  de  que  el  universo  tuvo 
un  comienzo  muy  denso  llegó  en  octubre  de  1965,  unos  meses  después  de  mi 
primer  resultado  sobre  la  singularidad,  con  el  descubrimiento  de  un  tenue 
fondo  de  microondas  en  el  espacio.  Esas  microondas  son  las  mismas  que  las 
de  los  hornos  de  microondas,  pero  mucho  menos  potentes.  Calentarían  una 
pizza  tan  solo  a  270,4  grados  Celsius  bajo  cero,  lo  cual  no  es  muy  adecuado 
para  descongelarla,  y  mucho  menos  para  cocinarla.  Podemos  observar  esas 
microondas  sintonizando  el  televisor  en  un  canal  vacío.  Un  pequeño  tanto  por 
ciento  de  la  nieve  que  vemos  en  la  pantalla  es  debido  a  ese  fondo  de 
microondas.  La  única  interpretación  razonable  del  fondo  es  que  es  la 
radiación  remanente  de  un  estado  temprano  muy  caliente  y  denso.  A  medida 
que  el  universo  se  expandió,  la  radiación  se  habría  enfriado  hasta  reducirse  al 
tenue  remanente  que  actualmente  observamos. 

Que  el  universo  hubiera  comenzado  con  una  singularidad  no  era  una  idea 


que  me  gustara,  ni  a  mí  ni  a  muchos  otros.  La  razón  por  la  que  la  relatividad 
general  de  Einstein  dejaba  de  ser  válida  cerca  del  Big  Bang  era  que  se  trata  de 
lo  que  llamamos  una  teoría  clásica.  Es  decir,  suponía  implícitamente  lo  que 
parece  obvio  por  el  sentido  común:  que  cada  partícula  tiene  una  posición  y 
una  velocidad  bien  definidas.  En  una  teoría  clásica  así,  si  conociéramos 
simultáneamente  las  posiciones  y  las  velocidades  de  todas  las  partículas  del 
universo,  podríamos  calcular  dónde  estarían  en  cualquier  otro  momento, 
pasado  o  futuro.  Sin  embargo,  a  principios  del  siglo  XX,  los  científicos 
descubrieron  que  no  podían  calcular  exactamente  lo  que  sucedería  a 
distancias  muy  cortas.  No  era  solo  que  se  necesitaran  mejores  teorías.  Parece 
que  en  la  naturaleza  hay  un  cierto  nivel  de  aleatoriedad  o  incertidumbre,  que 
no  se  puede  eliminar  por  muy  buenas  que  sean  las  teorías.  Eso  se  puede 
resumir  en  el  Principio  de  Incertidumbre,  formulado  en  1 927  por  el  científico 
alemán  Werner  Heisenberg.  No  es  posible  predecir  con  exactitud  tanto  la 
posición  como  la  velocidad  de  una  partícula.  Cuanto  más  exactamente  se 
predice  la  posición,  con  menor  precisión  se  podrá  predecir  la  velocidad,  y 
viceversa. 

Einstein  objetó  fuertemente  la  idea  de  que  el  universo  está  gobernado  por 
el  azar.  Sus  sentimientos  fueron  resumidos  en  su  famoso  dicho  «Dios  no 
juega  a  los  dados».  Pero  todas  las  evidencias  apuntan  a  que  Dios  es  un  buen 
jugador.  El  universo  es  como  un  casino  gigante  con  dados  o  ruletas  rodando. 
El  propietario  de  un  casino  corre  el  riesgo  de  perder  dinero  cada  vez  que  se 
lanza  un  dado  o  se  hace  girar  una  ruleta.  No  obstante,  en  un  gran  número  de 
apuestas,  las  probabilidades  promedian  y  el  propietario  del  casino  se  asegura 
de  que  promedien  a  su  favor.  Por  eso  los  dueños  de  casinos  son  tan  ricos.  La 
única  posibilidad  que  tiene  de  ganar  contra  ellos  es  apostar  todo  su  dinero  en 
unos  pocos  lanzamientos  de  dados  o  vueltas  de  ruleta. 

Lo  mismo  ocurre  con  el  universo.  Cuando  el  universo  es  grande,  hay  una 
gran  cantidad  de  lanzamientos  de  dados  y  los  resultados  promedian  a  algo 
que  podemos  predecir.  Pero  cuando  el  universo  es  muy  pequeño,  cerca  del 
Big  Bang,  solo  hay  una  pequeña  cantidad  de  lanzamientos  de  dados,  y  el 
Principio  de  Incertidumbre  resulta  muy  importante.  Para  entender  el  origen 
del  universo,  por  lo  tanto,  tenemos  que  incorporar  el  Principio  de 


Incertidumbre  en  la  teoría  general  de  la  relatividad  de  Einstein.  Este  ha  sido 
el  gran  desafío  en  física  teórica  en  los  últimos  treinta  años.  Todavía  no  lo 
hemos  resuelto,  pero  hemos  progresado  mucho. 

Supongamos  ahora  que  intentamos  predecir  el  futuro.  Como  solo 
conocemos  cierta  combinación  de  la  posición  y  la  velocidad  de  una  partícula, 
no  podemos  efectuar  predicciones  precisas  acerca  de  sus  posiciones  y 
velocidades  futuras.  Solo  podemos  asignar  una  probabilidad  a  combinaciones 
particulares  de  posiciones  y  velocidades.  Por  lo  tanto,  hay  una  cierta 
probabilidad  de  un  futuro  particular  de  nuestro  universo.  Pero  ahora 
supongamos  que  intentamos  comprender  el  pasado  de  la  misma  manera. 

Dada  la  naturaleza  de  las  observaciones  que  podemos  llevar  a  cabo  hoy, 
todo  lo  que  podemos  hacer  es  asignar  una  probabilidad  a  una  historia 
particular  del  universo.  Así  el  universo  debe  tener  cada  historia  posible,  cada 
una  con  su  propia  probabilidad.  Debe  haber  una  historia  del  universo  en  que 
Inglaterra  vuelve  a  ganar  la  Copa  del  Mundo,  aunque  tal  vez  la  probabilidad 
sea  baja.  La  idea  de  que  el  universo  tiene  múltiples  historias  puede  parecer 
ciencia  ficción,  pero  es  ahora  aceptada  como  hecho  científico.  Es  debida  a 
Richard  Feynman,  que  trabajó  en  el  eminentemente  respetable  Instituto  de 
Tecnología  de  California,  y  tocaba  a  veces  los  tambores  de  bongo  en  un  local 
de  carretera.  La  idea  en  que  se  basa  el  enfoque  de  Feynman  a  cómo  funcionan 
las  cosas  consiste  en  asignar  una  probabilidad  particular  a  cada  historia. 
Funciona  espectacularmente  bien  para  predecir  el  futuro,  de  manera  que 
creemos  que  también  funciona  para  explorar  el  pasado. 

Actualmente,  los  científicos  están  trabajando  para  combinar  la  teoría  de  la 
relatividad  general  de  Einstein  y  la  idea  de  Feynman  de  historias  múltiples  en 
una  teoría  unificada  completa  que  describa  todo  lo  que  sucede  en  el  universo. 
Esa  teoría  unificada  nos  permitirá  calcular  cómo  evolucionará  el  universo,  si 
conocemos  su  estado  en  un  momento  dado.  Pero  la  teoría  unificada  en  sí  no 
dice  cómo  comenzó  el  universo,  ni  cuál  fue  su  estado  inicial.  Para  eso, 
necesitamos  las  denominadas  condiciones  de  frontera,  que  nos  dicen  lo  que 
sucede  en  las  fronteras  del  universo,  los  bordes  del  espacio  y  del  tiempo.  Pero 
si  la  frontera  del  universo  fuera  un  punto  normal  de  espacio  y  tiempo, 
podríamos  traspasarlo  y  reclamar  el  territorio  de  más  allá  como  parte  del 


universo.  Por  otro  lado,  si  el  límite  del  universo  estuviera  en  un  borde 
irregular  donde  el  espacio  o  el  tiempo  se  arrugaran  y  la  densidad  se  hiciera 
infinita,  sería  muy  difícil  definir  condiciones  de  frontera  significativas. 

No  obstante,  Jim  Hartle,  de  la  Universidad  de  California  (Santa  Bárbara), 
y  yo  nos  dimos  cuenta  de  que  había  una  tercera  posibilidad.  Tal  vez  el 
universo  no  tiene  límite  en  el  espacio  y  el  tiempo.  A  primera  vista,  esto 
parece  estar  en  contradicción  directa  con  los  teoremas  geométricos  que 
mencioné  antes,  que  muestran  que  el  universo  debe  haber  tenido  un 
comienzo,  un  límite  en  el  tiempo.  Sin  embargo,  para  hacer  que  las  técnicas  de 
Feynman  resulten  matemáticamente  bien  definidas,  los  matemáticos 
desarrollaron  un  concepto  denominado  tiempo  imaginario.  Tiene  poco  que 
ver  con  el  tiempo  que  experimentamos.  Es  un  truco  matemático  para  lograr 
que  los  cálculos  funcionen  y  reemplaza  el  tiempo  real  que  experimentamos. 
Nuestra  idea  fue  decir  que  no  había  frontera  en  el  tiempo  imaginario. 
Llamamos  a  esta  propuesta  «ausencia  de  fronteras». 

Si  la  condición  de  frontera  del  universo  es  que  no  tiene  fronteras  en  el 
tiempo  imaginario,  no  tendrá  una  única  historia.  Hay  muchas  historias  en  el 
tiempo  imaginario  y  cada  una  de  ellas  determina  una  historia  en  el  tiempo 
real.  Por  lo  tanto,  tenemos  una  gran  abundancia  de  historias  para  el  universo. 
¿Qué  distingue  una  historia  particular,  o  el  conjunto  de  historias  en  que 
vivimos,  del  conjunto  de  todas  las  historias  posibles  del  universo? 

Un  punto  que  podemos  notar  es  que  muchas  de  esas  posibles  historias  del 
universo  no  pasan  por  la  secuencia  de  formación  de  galaxias  y  estrellas,  algo 
que  fue  esencial  para  nuestro  propio  desarrollo.  Es  posible  que  seres 
inteligentes  puedan  evolucionar  sin  galaxias  y  estrellas,  pero  parece  poco 
probable.  Así  que  el  hecho  de  que  existamos  como  seres  que  pueden  hacerse 
la  pregunta  «¿Por  qué  el  universo  es  como  es?»  es  una  restricción  sobre  la 
historia  en  que  vivimos.  Implica  que  es  una  de  la  minoría  de  historias  que 
contienen  galaxias  y  estrellas.  Este  es  un  ejemplo  de  lo  que  se  conoce  como 
principio  antrópico.  El  principio  antrópico  dice  que  el  universo  tiene  que  ser 
más  o  menos  como  lo  vemos,  porque  si  fuera  diferente  no  habría  nadie  para 
observarlo. 

A  muchos  científicos  les  desagrada  el  principio  antrópico,  porque  les 


parece  poco  preciso  y  sin  mucho  poder  predictivo.  Pero  el  principio  antrópico 
puede  recibir  una  formulación  precisa,  y  parece  esencial  cuando  se  considera 
el  origen  del  universo.  La  teoría  M,  que  es  nuestro  mejor  candidato  para  una 
teoría  unificada  completa,  permite  un  gran  número  de  historias  posibles  del 
universo.  La  mayoría  de  esas  historias  son  bastante  inadecuadas  para  el 
desarrollo  de  vida  inteligente:  o  están  vacías,  o  duran  demasiado  poco,  o 
están  demasiado  curvadas,  o  fallan  de  alguna  otra  manera.  Sin  embargo, 
según  la  idea  de  múltiples  historias  de  Richard  Feynman,  esas  historias 
deshabitadas  pueden  tener  una  probabilidad  bastante  alta. 

Realmente  no  nos  importa  cuántas  historias  pueda  haber  que  no 
contengan  seres  inteligentes.  Solo  nos  interesa  el  subconjunto  de  historias  en 
que  se  desarrolla  vida  inteligente.  La  vida  inteligente  no  tiene  por  qué  ser 
como  los  humanos.  Pequeños  hombres  verdes  también  podrían  serlo.  De 
hecho,  podrían  hacerlo  mejor:  nuestra  especie  humana  no  tiene  un  gran 
historial  en  comportamiento  inteligente. 

Como  ejemplo  del  poder  del  principio  antrópico,  consideremos  el  número 
de  direcciones  en  el  espacio.  Es  una  experiencia  común  que  vivimos  en  un 
espacio  tridimensional.  Es  decir,  podemos  representar  la  posición  de  un  punto 
en  el  espacio  mediante  tres  números,  por  ejemplo  latitud,  longitud  y  altura 
sobre  el  nivel  del  mar.  Pero  ¿por  qué  el  espacio  es  tridimensional?  ¿Por  qué 
no  hay  dos,  cuatro  o  algún  otro  número  de  dimensiones,  como  en  ciencia 
ficción?  De  hecho,  en  la  teoría  M  el  espacio  tiene  diez  dimensiones,  pero  se 
cree  que  siete  de  ellas  están  curvadas  sobre  sí  mismas  con  un  radio  muy 
pequeño,  dejando  tres  direcciones  grandes  y  casi  planas.  Es  como  una  paja  de 
beber:  la  superficie  de  una  paja  es  bidimensional,  pero  una  dirección  está 
acurrucada  en  un  círculo  pequeño  de  modo  que,  de  lejos,  la  paja  parece  una 
línea  unidimensional. 

¿Por  qué  no  vivimos  en  una  historia  en  que  ocho  dimensiones  estén 
acurrucadas,  dejando  solo  dos  dimensiones  extensas?  En  un  animal 
bidimensional  la  digestión  sería  un  trabajo  difícil.  Si  tuviera  un  intestino  que 
lo  atravesara,  como  nosotros,  lo  dividiría  en  dos  y  la  pobre  criatura  se 
derrumbaría.  Así  que  dos  direcciones  extensas  son  insuficientes  para  una  cosa 
tan  complicada  como  la  vida  inteligente.  Hay  algo  especial  respecto  de  las 


tres  dimensiones  espaciales.  En  tres  dimensiones,  los  planetas  pueden  tener 
órbitas  estables  alrededor  de  las  estrellas.  Es  una  consecuencia  de  que  la 
gravitación  obedezca  la  ley  del  inverso  de  los  cuadrados,  tal  como  descubrió 
Robert  Hooke  en  1665  y  desarrolló  Isaac  Newton.  Pensemos  en  la  atracción 
gravitatoria  entre  dos  cuerpos  separados  una  cierta  distancia.  Si  dicha 
distancia  se  duplica,  la  fuerza  se  divide  por  cuatro;  si  la  distancia  se  triplica, 
la  fuerza  se  divide  por  nueve;  si  se  cuadruplica,  la  fuerza  se  divide  por 
dieciséis,  y  así  sucesivamente.  Eso  conduce  a  órbitas  planetarias  estables. 
Pensemos  ahora  en  un  universo  de  cuatro  dimensiones  espaciales.  En  él,  la 
gravitación  obedecería  una  ley  del  inverso  de  los  cubos.  Si  la  distancia  entre 
dos  cuerpos  se  duplicara,  la  fuerza  se  dividiría  por  ocho;  si  se  triplicara,  se 
dividiría  por  veintisiete;  si  se  cuadruplicara,  se  dividiría  por  sesenta  y  cuatro. 
Este  cambio,  una  ley  del  inverso  de  los  cubos,  impediría  que  los  planetas 
tuvieran  órbitas  estables  alrededor  de  sus  soles.  O  bien  caerían  a  su  sol,  o 
escaparían  a  la  oscuridad  y  frío  exteriores.  Del  mismo  modo,  las  órbitas  de 
los  electrones  en  los  átomos  no  serían  estables,  así  que  no  existiría  la  materia 
tal  como  la  conocemos.  Por  lo  tanto,  aunque  la  idea  de  historias  múltiples 
permitiría  cualquier  número  de  direcciones  extensas,  únicamente  historias 
con  tres  direcciones  extensas  contendrán  seres.  Solo  en  tales  historias  se 
formulará  la  pregunta  «¿Por  qué  el  espacio  tiene  tres  dimensiones?». 

Una  característica  notable  del  universo  que  observamos  es  el  fondo  de 
microondas  descubierto  por  Arno  Penzias  y  Robert  Wilson.  Es  esencialmente 
un  remanente  fósil  de  cuando  el  universo  era  muy  joven.  Ese  fondo  es  casi  el 
mismo  independientemente  de  la  dirección  en  que  lo  observemos.  Las 
diferencias  entre  las  diferentes  direcciones  son  menores  que  una  parte  en 
100.000.  Esas  diferencias  son  increíblemente  diminutas  y  necesitan  alguna 
explicación.  La  explicación  generalmente  aceptada  de  esa  homogeneidad  es 
que  en  épocas  muy  tempranas  el  universo  experimentó  un  período  de 
expansión  muy  rápida,  en  que  creció  en  un  factor  de  mil  billones  de  billones. 
Ese  proceso  se  denomina  inflación,  algo  que  fue  bueno  para  el  universo,  a 
diferencia  de  lo  que  ocurre  con  la  inflación  de  los  precios  que  tan  a  menudo 
nos  agobia.  Si  eso  fuera  todo,  la  radiación  de  microondas  sería 
completamente  idéntica  en  todas  direcciones.  Así  pues,  ¿de  dónde  proceden 


esas  diminutas  discrepancias? 


¿Qué  había  antes  del  Big  Bang? 

Según  la  propuesta  de  ausencia  de  fronteras,  preguntar  lo  que  había  antes 
del  Big  Bang  carece  de  sentido  — es  como  preguntar  qué  hay  al  sur  del 
Polo  Sur —  porque  no  hay  noción  de  tiempo  a  la  que  nos  podamos  referir. 
El  concepto  de  tiempo  solo  existe  en  el  universo. 


A  principios  de  1982,  escribí  un  artículo  proponiendo  que  esas  diferencias 
surgieron  de  las  fluctuaciones  cuánticas  durante  el  período  inflacionario.  Las 
fluctuaciones  cuánticas  tienen  lugar  como  consecuencia  del  Principio  de 
Incertidumbre.  Además,  dichas  fluctuaciones  fueron  las  semillas  de  las 
estructuras  de  nuestro  universo,  de  las  estrellas  de  las  galaxias  y  de  nosotros 
mismos.  Esa  idea  es  básicamente  el  mismo  mecanismo  que  la  llamada 
radiación  Hawking  del  horizonte  de  los  agujeros  negros,  que  predije  una 
década  antes,  excepto  que  ahora  proviene  del  horizonte  cosmológico,  la 
superficie  que  divide  el  universo  entre  la  parte  que  podemos  observar  y  la  que 
no  podemos  observar.  Aquel  verano  celebramos  un  congreso  en  Cambridge, 
al  que  asistieron  todas  las  principales  figuras  en  dicho  campo.  En  esa  reunión, 
establecimos  la  mayor  parte  de  la  imagen  actual  de  la  inflación,  incluidas  las 
importantes  fluctuaciones  de  densidad,  que  dan  lugar  a  la  formación  de 
galaxias,  y  a  nuestra  existencia.  Diversas  personas  contribuyeron  a  la 
respuesta  final.  Eso  fue  diez  años  antes  de  que  las  fluctuaciones  en  el  fondo 
cósmico  de  microondas  fueran  descubiertas  por  el  satélite  COBE  en  1993, 
por  lo  que  la  teoría  iba  muy  por  delante  de  los  experimentos. 

La  cosmología  se  convirtió  en  una  ciencia  de  precisión  diez  años  más 
tarde,  en  2003,  con  los  primeros  resultados  del  satélite  WMAP.  El  WMAP 
produjo  un  mapa  maravilloso  de  la  temperatura  del  fondo  cósmico  de 
microondas,  una  instantánea  del  universo  cuando  tenía  aproximadamente  una 
centésima  parte  de  su  edad  actual.  Las  irregularidades  que  se  observan  son  las 
predichas  por  la  inflación,  y  significan  que  algunas  regiones  del  universo 
tenían  una  densidad  ligeramente  más  alta  que  otras.  La  atracción  gravitatoria 


de  la  densidad  adicional  ralentiza  la  expansión  de  esa  región,  y  puede  hacer 
que  acabe  por  colapsarse  formando  galaxias  y  estrellas.  Así  que  observe  con 
atención  el  mapa  del  cielo  de  microondas:  es  el  anteproyecto  de  toda  la 
estructura  en  el  universo.  Somos  un  producto  de  las  fluctuaciones  cuánticas 
del  universo  muy  temprano.  Dios  realmente  juega  a  los  dados. 

El  satélite  WMAP  ha  sido  sustituido  por  el  satélite  Planck,  con  un  mapa 
del  universo  de  resolución  mucho  más  alta.  El  satélite  Planck  está  poniendo  a 
prueba  nuestras  teorías  muy  seriamente,  e  incluso  puede  detectar  la  impronta 
de  las  ondas  gravitatorias  predichas  por  la  inflación.  Esto  sería  la  gravedad 
cuántica  escrita  en  el  cielo. 

Puede  haber  otros  universos.  La  teoría  M  predice  que  se  crearon  muchos 
universos  de  la  nada,  correspondientes  a  las  diferentes  historias  posibles. 
Cada  universo  tiene  muchas  historias  posibles  y  muchos  estados  posibles  en 
tiempos  ulteriores,  es  decir,  en  instantes  como  el  presente,  muy  posteriores  a 
su  creación.  La  mayoría  de  esos  estados  serán  bastante  diferentes  del 
universo  que  observamos. 

Todavía  hay  esperanza  de  que  veamos  la  primera  evidencia  de  la  teoría  M 
en  el  acelerador  de  partículas  LHC  en  Ginebra.  Desde  la  perspectiva  de  la 
teoría  M  solo  detecta  bajas  energías,  pero  podríamos  estar  de  suerte  y  ver  una 
señal  más  débil  de  la  teoría  fundamental,  como  la  supersimetría.  Pienso  que 
el  descubrimiento  de  socios  supersimétricos  de  las  partículas  ya  conocidas 
revolucionaría  nuestra  comprensión  del  universo. 

En  2012,  fue  anunciado  el  descubrimiento  del  bosón  de  Higgs  en  el  Gran 
Colisionador  de  Hadrones  LHC  del  CERN  en  Ginebra.  Fue  el  primer 
descubrimiento  de  una  nueva  partícula  elemental  en  el  siglo  XXI.  Todavía 
hay  alguna  esperanza  de  que  el  LHC  descubra  la  supersimetría.  Pero  incluso 
si  el  LHC  no  descubre  ninguna  nueva  partícula  elemental,  la  supersimetría 
todavía  podría  ser  hallada  en  la  próxima  generación  de  aceleradores  que 
actualmente  están  siendo  planeados. 

El  comienzo  del  universo  en  el  Big  Bang  caliente  es  el  laboratorio 
definitivo  de  altas  energías  para  poner  a  prueba  la  teoría  M  y  nuestras  ideas 
sobre  los  bloques  constituyentes  del  espacio-tiempo  y  de  la  materia. 
Diferentes  teorías  dejan  huellas  diferentes  en  la  estructura  actual  del  universo, 


por  lo  cual  los  datos  astrofísicos  pueden  darnos  pistas  acerca  de  la  unificación 
de  todas  las  fuerzas  de  la  naturaleza.  Así  que  bien  puede  haber  otros 
universos,  pero  desgraciadamente  nunca  podremos  explorarlos. 

Hemos  visto  algunas  cosas  sobre  el  origen  del  universo.  Pero  eso  deja  dos 
grandes  preguntas.  ¿Se  acabará  el  universo?  ¿El  universo  es  único? 

¿Cuál  será  el  comportamiento  futuro  de  las  historias  más  probables  del 
universo?  Ahí  parece  haber  varias  posibilidades  compatibles  con  la  aparición 
de  seres  inteligentes.  Dependen  de  la  cantidad  de  materia  en  el  universo.  Si  se 
supera  una  cierta  cantidad  crítica,  la  atracción  gravitacional  entre  las  galaxias 
ralentizará  su  expansión. 

Al  final,  comenzarán  a  caer  las  unas  hacia  las  otras  y  todas  se  unirán  en 
una  Gran  Implosión  o  Big  Crunch,  que  será  el  final  de  la  historia  del 
universo,  en  el  tiempo  real.  Cuando  estaba  en  el  Lejano  Oriente  me  pidieron 
que  no  mencionara  el  Big  Crunch,  por  el  efecto  que  pudiera  tener  en  los 
mercados.  Pero  los  mercados  se  colapsaron,  así  que  tal  vez  la  historia  se 
produjo,  en  cierta  manera.  En  Gran  Bretaña,  la  gente  no  parece  demasiado 
preocupada  por  un  posible  fin,  situado  a  unos  veinte  mil  millones  de  años  en 
el  futuro.  Se  puede  comer  y  beber  mucho  y  ser  feliz,  antes  de  eso. 

Si  la  densidad  del  universo  está  por  debajo  del  valor  crítico,  la  gravedad 
es  demasiado  débil  para  impedir  que  las  galaxias  se  sigan  separando  siempre 
más.  Todas  las  estrellas  se  consumirán  y  el  universo  se  irá  quedando  más  y 
más  vacío,  y  más  y  más  frío.  Entonces,  de  nuevo,  las  cosas  llegarán  a  su  fin, 
pero  en  una  forma  menos  dramática.  Aun  así,  nos  quedan  algunos  miles  de 
millones  de  años  por  delante. 

En  esta  respuesta  he  tratado  de  explicar  algo  sobre  los  orígenes,  el  futuro 
y  la  naturaleza  de  nuestro  universo.  En  el  tiempo  imaginario,  comenzó  como 
una  esfera  pequeña  y  ligeramente  aplanada,  bastante  parecida  a  la  cáscara  de 
nuez  con  la  que  comencé  el  capítulo.  Sin  embargo,  dicha  cáscara  codifica 
todo  lo  que  sucede  en  el  tiempo  real.  Así  pues,  Hamlet  tenía  razón.  En  pocas 
palabras,  podemos  estar  confinados  en  una  cáscara  de  nuez  sin  dejar  de 
considerarnos  reyes  de  un  espacio  infinito. 
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¿HAY  MÁS  VIDA 
INTELIGENTE  EN  EL 
UNIVERSO? 


Me  gustaría  especular  un  poco  sobre  el  desarrollo  de  la  vida  en  el  universo  y, 
en  particular,  sobre  el  desarrollo  de  la  vida  inteligente.  Incluiré  en  ella  la 
especie  humana,  a  pesar  de  que  gran  parte  de  su  comportamiento  a  lo  largo  de 
la  historia  ha  sido  bastante  estúpido  y  poco  calculado  para  ayudar  a  la 
supervivencia  de  la  especie.  Dos  preguntas  que  discutiré  son:  ¿Existe  la 
posibilidad  de  que  haya  vida  en  otro  lugar  del  universo?  y  ¿cómo  puede  la 
vida  desarrollarse  en  el  futuro? 

Es  una  cuestión  de  experiencia  común  que  las  cosas  se  vuelven  más 
desordenadas  y  caóticas  con  el  tiempo.  Esta  observación  tiene  incluso  su 
propia  ley,  la  llamada  segunda  ley  de  la  termodinámica.  Esta  ley  dice  que  la 
cantidad  total  de  desorden,  o  entropía,  en  el  universo  siempre  aumenta  con  el 
tiempo.  Sin  embargo,  esta  ley  se  refiere  solo  a  la  cantidad  total  de  desorden. 
El  orden  en  un  cuerpo  puede  aumentar,  siempre  que  la  cantidad  de  desorden 
en  su  entorno  aumente  en  una  cantidad  mayor. 

Esto  es  lo  que  sucede  en  los  seres  vivos.  Podemos  definir  la  vida  como  un 
sistema  ordenado  capaz  de  mantenerse  en  contra  de  la  tendencia  al  desorden, 
y  que  puede  reproducirse  a  sí  mismo.  Es  decir,  puede  producir  sistemas 


ordenados  similares  a  él,  pero  independientes.  Para  lograrlo,  el  sistema  debe 
convertir  la  energía  que  recibe  en  alguna  forma  ordenada,  como  alimentos, 
luz  solar  o  energía  eléctrica,  en  energía  desordenada,  en  forma  de  calor.  De 
esta  manera,  el  sistema  puede  satisfacer  el  requisito  de  que  la  cantidad  total 
de  desorden  aumenta  mientras  que,  al  mismo  tiempo,  aumenta  el  orden  en  él 
y  su  descendencia.  Esto  hace  pensar  en  los  padres  que  viven  en  una  casa  que 
se  vuelve  más  y  más  desordenada  cada  vez  que  tienen  un  nuevo  bebé. 

Un  ser  vivo  como  usted  o  como  yo  usualmente  tiene  dos  elementos:  un 
conjunto  de  instrucciones  que  le  dicen  cómo  continuar  vivo  y  cómo 
reproducirse,  y  un  mecanismo  para  llevar  a  cabo  esas  instrucciones.  En 
biología,  esos  dos  elementos  se  llaman  genes  y  metabolismo.  Pero  debemos 
enfatizar  que  nada  en  ellos  es  exclusivo  de  la  biología.  Por  ejemplo,  un  virus 
informático  es  un  programa  que  hace  copias  de  sí  mismo  en  la  memoria  de  un 
ordenador  y  las  transfiere  a  otros  ordenadores.  Por  lo  tanto,  se  ajusta  a  la 
definición  que  acabo  de  dar  de  sistema  vivo.  Como  los  virus  biológicos,  es 
una  forma  bastante  degenerada,  porque  contiene  solo  instrucciones  o  genes  y 
carece  de  metabolismo  propio,  pero  reprograma  el  metabolismo  del 
ordenador  o  de  la  célula  anfitriona.  Algunas  personas  han  cuestionado  si  los 
virus  deberían  ser  considerados  como  vida,  porque  son  parásitos  y  no  pueden 
existir  independientemente  de  sus  anfitriones,  si  bien  la  mayoría  de  las 
formas  de  vida,  incluidos  nosotros,  somos  parásitos,  en  el  sentido  de  que  nos 
alimentamos  y  dependemos  para  nuestra  supervivencia  de  otras  formas  de 
vida.  Creo  que  los  virus  informáticos  deberían  ser  considerados  como  vida. 
Quizás  dice  algo  sobre  la  naturaleza  humana  que  la  única  forma  de  vida  que 
hemos  sido  capaces  de  crear  hasta  ahora  sea  puramente  destructiva.  Habla 
elocuentemente  de  lo  que  es  crear  vida  a  nuestra  propia  imagen.  Volveré  a 
tratar  el  tema  de  las  formas  de  vida  electrónicas  más  adelante. 

Lo  que  normalmente  consideramos  como  «vida»  se  basa  en  cadenas  de 
átomos  de  carbono,  con  algunos  otros  átomos,  como  nitrógeno  o  fósforo. 
Podemos  especular  si  podría  haber  vida  con  alguna  otra  base  química,  como 
el  silicio,  pero  el  carbono  parece  el  caso  más  favorable,  porque  tiene  la 
química  más  rica.  Que  los  átomos  de  carbono  puedan  existir  en  absoluto,  con 
las  propiedades  que  tienen,  requiere  un  ajuste  fino  de  las  constantes  físicas, 


como  la  escala  de  la  cromodinámica  cuántica,  la  carga  eléctrica  e  incluso  la 
dimensionalidad  del  espacio-tiempo.  Si  esas  constantes  tuvieran  valores 
significativamente  diferentes,  el  núcleo  del  átomo  de  carbono  no  sería 
estable,  o  los  electrones  se  colapsarían  en  el  núcleo.  A  primera  vista,  parece 
notable  que  el  universo  esté  tan  finamente  sintonizado.  Tal  vez  esto  es 
evidencia  de  que  el  universo  fue  especialmente  diseñado  para  producir  la 
especie  humana.  Sin  embargo,  tenemos  que  ir  con  cuidado  con  tales 
argumentos,  que  se  conocen  como  Principio  Antrópico.  Este  principio  se  basa 
en  la  evidencia  de  que  si  el  universo  no  hubiera  sido  adecuado  para  la  vida, 
no  estaríamos  aquí,  preguntándonos  por  qué  está  equilibrado  tan  finamente. 
Podemos  aplicar  el  Principio  Antrópico  en  sus  versiones  fuerte  o  débil.  El 
principio  antrópico  fuerte  supone  que  hay  muchos  universos  diferentes,  cada 
uno  con  valores  distintos  de  las  constantes  físicas.  En  un  número  pequeño  de 
tales  universos,  los  valores  permitirán  la  existencia  de  objetos  como  los 
átomos  de  carbono,  que  pueden  actuar  como  bloques  de  construcción  de  los 
sistemas  vivos.  Como  debemos  vivir  en  uno  de  esos  universos,  no  debería 
sorprendernos  que  las  constantes  físicas  estén  finamente  sintonizadas.  Si  no 
lo  estuvieran,  no  estaríamos  aquí.  La  forma  fuerte  del  Principio  Antrópico  no 
es  muy  satisfactoria.  ¿Qué  significado  operacional  se  puede  dar  a  la 
existencia  de  todos  esos  otros  universos?  Y  si  están  separados  de  nuestro 
propio  universo,  ¿cómo  puede  afectar  a  nuestro  universo  lo  que  en  ellos 
ocurra?  En  su  lugar,  adoptaré  lo  que  se  conoce  como  el  Principio  Antrópico 
débil,  es  decir,  tomaré  los  valores  de  las  constantes  físicas  como  ya  dados,  y 
examinaré  qué  conclusiones  se  puede  extraer  del  hecho  de  que  la  vida  existe 
en  este  planeta  y  en  esta  etapa  de  la  historia  del  universo. 

Cuando  el  universo  comenzó  en  el  Big  Bang,  hace  unos  13.800  millones 
de  años,  no  había  carbono.  Hacía  tanto  calor  que  toda  la  materia  estaba  en 
forma  de  partículas,  llamadas  protones  y  neutrones.  Inicialmente  habría 
habido  la  misma  cantidad  de  protones  y  de  neutrones.  Sin  embargo,  cuando  el 
universo  se  expandió,  se  enfrió.  Alrededor  de  un  minuto  después  del  Big 
Bang,  la  temperatura  habría  caído  a  alrededor  de  mil  millones  de  grados,  unas 
cien  veces  la  temperatura  en  el  centro  del  Sol.  A  esta  temperatura,  los 
neutrones  comienzan  a  descomponerse  en  protones. 


Si  eso  hubiera  sido  todo  lo  que  sucedió,  toda  la  materia  en  el  universo 
habría  terminado  como  el  elemento  más  simple,  el  hidrógeno,  cuyo  núcleo 
consiste  en  un  único  protón.  No  obstante,  algunos  de  los  neutrones  chocaron 
con  protones  y  se  unieron  a  ellos  para  formar  el  siguiente  elemento  más 
simple,  el  helio,  cuyo  núcleo  se  compone  de  dos  protones  y  dos  neutrones. 
Pero  en  el  universo  primitivo  no  se  habrían  formado  elementos  más  pesados 
que  este,  como  por  ejemplo  el  carbono  o  el  oxígeno.  Es  difícil  imaginar  que 
se  pudiera  construir  un  sistema  vivo  con  solo  hidrógeno  y  helio  y,  de  todos 
modos,  el  universo  temprano  todavía  estaba  demasiado  caliente  para  que  los 
átomos  se  combinaran  en  moléculas. 

El  universo  continuó  expandiéndose  y  enfriándose.  Pero  algunas  regiones 
tenían  densidades  ligeramente  más  altas  que  otras  y  la  atracción  gravitacional 
de  la  materia  extra  en  esas  regiones  redujo  el  ritmo  de  la  expansión  y 
finalmente  la  detuvo,  y  se  colapsaron  para  formar  galaxias  y  estrellas,  unos 
dos  mil  millones  de  años  después  del  Big  Bang.  Algunas  de  las  primeras 
estrellas  habrían  sido  más  masivas  que  nuestro  Sol;  habrían  estado  más 
calientes  que  el  Sol  y  habrían  convertido  el  hidrógeno  y  el  helio  originales  en 
elementos  más  pesados,  como  carbono,  oxígeno  y  hierro.  Esto  podría  haber 
tomado  solo  unos  pocos  cientos  de  millones  de  años.  Después  de  esto, 
algunas  de  las  estrellas  explotaron  como  supernovas  y  esparcieron  los 
elementos  pesados  en  el  espacio,  formando  así  la  materia  prima  para  las 
generaciones  posteriores  de  estrellas. 

Las  otras  estrellas  están  demasiado  lejos  para  que  podamos  ver 
directamente  si  tienen  planetas  girando  en  torno  a  ellas.  Sin  embargo,  hay  dos 
técnicas  que  nos  han  permitido  descubrir  planetas  alrededor  de  otras  estrellas. 
La  primera  consiste  en  observar  la  estrella  y  ver  si  la  cantidad  de  luz  que  nos 
llega  de  ella  permanece  constante.  Si  un  planeta  se  mueve  por  delante  de  la 
estrella,  la  luz  de  la  estrella  quedará  ligeramente  interceptada  y  la  estrella  se 
oscurecerá  un  poco.  Si  eso  ocurre  con  regularidad  es  porque  la  órbita  de  un 
planeta  lo  está  haciendo  pasar  repetidamente  por  delante  de  la  estrella.  Una 
segunda  técnica  consiste  en  medir  con  precisión  la  posición  de  la  estrella.  Si 
algún  planeta  órbita  a  su  alrededor,  inducirá  un  pequeño  bamboleo  en  la 
posición  de  esta.  Esto  puede  ser  observado  y,  de  nuevo,  si  el  bamboleo  es 


regular,  se  deduce  que  es  debido  a  que  algún  planeta  gira  en  tomo  de  la 
estrella.  Esos  métodos  fueron  aplicados  por  primera  vez  hace  unos  veinte 
años  y  hasta  ahora  han  sido  descubiertos  unos  pocos  miles  de  planetas 
girando  alrededor  de  estrellas  distantes.  Se  estima  que  una  de  cada  cinco 
estrellas  tiene  un  planeta  de  tamaño  parecido  al  de  la  Tierra  girando  a  una 
distancia  de  la  estrella  compatible  con  la  vida,  tal  como  la  conocemos. 
Nuestro  sistema  solar  se  formó  hace  unos  cuatro  mil  quinientos  millones  de 
años,  o  aproximadamente  unos  nueve  mil  millones  de  años  después  del  Big 
Bang,  a  partir  de  gas  contaminado  con  los  restos  de  estrellas  anteriores.  La 
Tierra  se  formó  en  gran  parte  a  partir  de  elementos  más  pesados,  incluido  el 
carbono  y  el  oxígeno.  De  alguna  manera,  algunos  de  esos  átomos  llegaron  a 
organizarse  en  forma  de  moléculas  de  ADN,  que  tienen  la  famosa  forma  de 
doble  hélice  descubierta  en  la  década  de  1950  por  Francis  Crick  y  James 
Watson  en  un  cobertizo  en  el  emplazamiento  del  actual  Museo  Nuevo  de 
Cambridge.  Las  dos  cadenas  helicoidales  están  unidas  entre  sí  mediante  pares 
de  bases  nitrogenadas.  Hay  cuatro  tipos  de  bases  nitrogenadas:  adenina, 
citosina,  guanina  y  timina.  Una  adenina  de  una  cadena  siempre  se  combina 
con  una  timina  de  la  otra  cadena,  y  una  guanina  con  una  citosina.  Por  lo 
tanto,  la  secuencia  de  bases  de  una  cadena  define  una  secuencia 
complementaria  única  de  la  otra  cadena.  Las  dos  cadenas  pueden  separarse  y 
actuar  cada  una  como  plantillas  para  construir  cadenas  adicionales.  Por  lo 
tanto,  las  moléculas  de  ADN  pueden  reproducir  la  información  genética 
codificada  en  sus  secuencias  de  bases  nitrogenadas.  Fragmentos  de  la 
secuencia  pueden  ser  utilizados  para  fabricar  proteínas  y  otros  productos 
químicos,  que  pueden  llevar  a  cabo  las  instrucciones  codificadas  en  la 
secuencia  y  ensamblar  la  materia  prima  para  que  el  ADN  se  reproduzca. 

Como  he  dicho,  no  sabemos  cómo  aparecieron  las  moléculas  de  ADN  por 
primera  vez.  Como  la  probabilidad  de  que  una  molécula  de  ADN  surja  por 
fluctuaciones  aleatorias  es  muy  pequeña,  algunas  personas  han  sugerido  que 
la  vida  llegó  a  la  Tierra  desde  otro  lugar,  por  ejemplo  traída  por  rocas  que  se 
desprendieron  de  Marte  mientras  los  planetas  aún  eran  inestables,  y  que  hay 
semillas  de  vida  flotando  por  doquier  en  la  galaxia.  Sin  embargo,  parece  poco 
probable  que  el  ADN  pueda  sobrevivir  mucho  tiempo  en  la  radiación  del 


espacio. 

Si  la  aparición  de  la  vida  en  un  planeta  determinado  es  muy  poco 
probable,  se  podría  haber  esperado  que  hubiera  tardado  en  producirse  lo  más 
posible,  compatible  con  el  tiempo  necesario  para  la  evolución  posterior  hacia 
seres  inteligentes,  como  nosotros,  antes  de  que  el  Sol  se  dilate  y  engulla  la 
Tierra.  La  ventana  temporal  en  la  que  el  inicio  de  la  vida  podría  haber 
ocurrido  es  el  tiempo  de  vida  del  Sol,  eso  es,  alrededor  de  diez  mil  millones 
de  años.  Durante  ese  tiempo,  una  forma  inteligente  de  vida  podría  llegar  a 
dominar  la  técnica  de  los  viajes  espaciales  y  trasladarse  a  otra  estrella.  Pero  si 
no  consiguiera  escapar,  la  vida  en  la  Tierra  estaría  condenada  al  fracaso. 

Hay  evidencia  fósil  de  que  había  alguna  forma  de  vida  en  la  Tierra  hace 
unos  tres  mil  quinientos  millones  de  años,  tan  solo  unos  quinientos  millones 
de  años  después  de  que  la  Tierra  se  volviera  estable  y  se  enfriara  lo  suficiente 
para  que  la  vida  pudiera  desarrollarse.  Pero  en  vez  de  eso  la  vida  podría  haber 
tardado  siete  mil  millones  de  años  en  desarrollarse,  y  aún  le  habría  quedado 
mucho  tiempo  para  evolucionar  a  seres  como  nosotros,  que  pudieran 
preguntarse  por  el  origen  de  la  vida.  Si  la  probabilidad  de  que  la  vida  se 
desarrolle  en  un  planeta  dado  es  muy  pequeña,  ¿por  qué  sucedió  en  la  Tierra 
en  una  decimocuarta  parte  del  tiempo  disponible? 

La  aparición  temprana  de  la  vida  en  la  Tierra  sugiere  que  hay  buenas 
posibilidades  de  generación  espontánea  de  vida  en  condiciones  adecuadas. 
Tal  vez  hubo  alguna  forma  anterior  más  simple  de  organización  que 
construyó  posteriormente  el  ADN.  Una  vez  que  apareció  el  ADN,  hubiera 
resultado  tan  exitoso  que  pudo  haber  reemplazado  por  completo  las  formas  de 
vida  anteriores.  No  sabemos  cuáles  habrían  sido  tales  formas,  pero  una 
posibilidad  es  el  ARN. 

El  ARN  es  como  el  ADN,  pero  más  simple  y  sin  la  estructura  de  doble 
hélice.  Cadenas  cortas  de  ARN  podrían  reproducirse  como  el  ADN  y  al  fin 
podrían  acumularse  en  el  ADN.  No  podemos  producir  ácidos  nucleicos  en  el 
laboratorio  a  partir  de  material  no  vivo,  y  mucho  menos  ARN.  Pero  en 
quinientos  millones  de  años  y  dada  la  inmensidad  de  los  océanos  que  cubren 
la  mayor  parte  de  la  Tierra,  podría  haber  una  probabilidad  razonable  de  que  el 
ARN  se  produjera  por  azar. 


A  medida  que  el  ADN  se  fue  reproduciendo  a  sí  mismo,  habría  habido 
errores  aleatorios,  muchos  de  los  cuales  habrían  sido  dañinos  y  se  habrían 
extinguido.  Algunos  habrían  sido  neutros  y  no  habrían  afectado  la  función  del 
gen.  Y  algunos  errores  habrían  sido  favorables  para  la  supervivencia  de  la 
especie  y  habrían  sido  elegidos  por  la  selección  natural  darwiniana. 

Al  principio,  el  proceso  de  evolución  biológica  fue  muy  lento.  Se  tardó 
dos  mil  quinientos  millones  de  años  en  evolucionar  de  las  células  más 
antiguas  a  organismos  multicelulares.  Sin  embargo,  se  tardó  menos  de  mil 
millones  de  años  adicionales  en  evolucionar  hasta  los  peces,  y  unos 
quinientos  millones  en  evolucionar  de  los  peces  hasta  los  mamíferos.  Pero 
luego  la  evolución  parece  haberse  acelerado  aún  más.  Solo  se  tardó  unos  cien 
millones  de  años  en  pasar  desde  los  primeros  mamíferos  hasta  nosotros.  La 
razón  es  que  los  mamíferos  primitivos  ya  contenían  esencialmente  la  mayoría 
de  nuestros  órganos  importantes.  Todo  lo  que  se  requería  para  evolucionar 
desde  los  primeros  mamíferos  hasta  los  humanos  fue  un  poco  de  ajuste  fino. 

Pero  con  la  especie  humana  la  evolución  alcanzó  una  etapa  crítica, 
comparable  en  importancia  con  el  desarrollo  del  ADN:  el  desarrollo  del 
lenguaje,  y  particularmente  el  lenguaje  escrito,  que  significa  que  la 
información  puede  transmitirse  de  generación  en  generación  de  otra  forma 
que  genéticamente  mediante  el  ADN.  Ha  habido  algunos  cambios  detectables 
en  el  ADN  humano,  provocados  por  la  evolución  biológica,  en  los  diez  mil 
años  de  historia  registrada,  pero  la  cantidad  de  conocimiento  transmitido  de 
generación  en  generación  ha  crecido  enormemente.  Yo  he  escrito  libros  para 
contar  algo  de  lo  que  he  aprendido  sobre  el  universo  en  mi  larga  carrera  como 
científico,  y  al  hacerlo  estoy  transfiriendo  el  conocimiento  de  mi  cerebro  a  la 
página  para  que  usted  pueda  leerlo. 

El  ADN  en  un  óvulo  o  un  espermatozoide  humanos  contiene 
aproximadamente  tres  mil  millones  de  pares  de  bases  nitrogenadas.  Sin 
embargo,  gran  parte  de  la  información  codificada  en  esta  secuencia  parece  ser 
redundante  o  estar  inactiva.  Entonces,  la  cantidad  total  de  información  útil  en 
nuestros  genes  es  probablemente  algo  así  como  cien  millones  de  bits.  Un  bit 
de  información  es  la  respuesta  a  una  pregunta  de  sí  o  no.  Como  una  novela  de 
bolsillo  puede  contener  unos  dos  millones  de  bits  de  información,  un  ser 


humano  es  equivalente  a  unos  cincuenta  libros  de  Harry  Potter  y  una  gran 
biblioteca  nacional  puede  contener  alrededor  de  cinco  millones  de  libros,  o 
aproximadamente  diez  mil  millones  de  bits.  La  cantidad  de  información 
transmitida  en  libros  o  por  Internet  es  unas  cien  mil  veces  mayor  que  en  el 
ADN. 

Aún  más  importante  es  el  hecho  de  que  la  información  en  los  libros  se 
puede  cambiar  y  actualizar  mucho  más  rápidamente.  Ha  costado  varios 
millones  de  años  evolucionar  desde  los  simios.  Durante  ese  tiempo,  la 
información  útil  en  nuestro  ADN  probablemente  ha  cambiado  solo  en  unos 
pocos  millones  de  bits,  por  lo  que  la  tasa  de  evolución  biológica  en  humanos 
es  aproximadamente  un  bit  por  año.  En  cambio,  aparecen  aproximadamente 
50.000  nuevos  libros  publicados  en  inglés  cada  año,  que  contienen  del  orden 
de  cien  mil  millones  de  bits  de  información.  Por  supuesto,  la  gran  mayoría  de 
esta  información  es  basura  y  no  sirve  para  ninguna  forma  de  vida,  pero  aun 
así  la  velocidad  con  la  que  la  información  útil  se  puede  agregar  es  de 
millones,  incluso  de  miles  de  millones,  más  alta  que  con  el  ADN. 

Esto  significa  que  hemos  entrado  en  una  nueva  fase  de  la  evolución.  Al 
principio,  la  evolución  procedió  por  selección  natural  — a  partir  de 
mutaciones  aleatorias — .  Esta  fase  darwiniana  duró  aproximadamente  tres  mil 
quinientos  millones  de  años  y  produjo  seres  que  desarrollaron  el  lenguaje 
para  intercambiar  información.  Pero  en  los  últimos  diez  mil  años,  más  o 
menos,  hemos  estado  en  lo  que  podría  ser  llamada  una  fase  de  transmisión 
extema.  En  esta  etapa,  el  registro  interno  de  información  transmitido  a  las 
generaciones  posteriores  en  el  ADN  ha  cambiado  un  poco.  Pero  el  registro 
extemo  — en  libros  y  otras  formas  de  almacenamiento  de  larga  duración — , 
ha  crecido  enormemente. 

Algunas  personas  usarían  el  término  «evolución»  solo  para  el  material 
genético  transmitido  internamente  y  se  opondrían  a  que  se  aplicara  a  la 
información  transmitida  externamente,  pero  creo  que  es  una  visión 
demasiado  estrecha.  Somos  más  que  nuestros  genes.  Puede  que  no  seamos 
inherentemente  más  fuertes  o  más  inteligentes  que  nuestros  antepasados 
cavernícolas,  pero  lo  que  nos  distingue  de  ellos  es  el  conocimiento  que  hemos 
acumulado  durante  los  últimos  diez  mil  años,  y  particularmente  durante  los 


últimos  trescientos.  Creo  que  es  legítimo  tener  una  visión  más  amplia,  e 
incluir  la  información  transmitida  externamente,  así  como  también  la  del 
ADN,  en  la  evolución  de  la  especie  humana. 

La  escala  de  tiempo  para  la  evolución,  en  el  período  de  transmisión 
extema,  es  la  escala  de  tiempo  para  la  acumulación  de  información,  que  solía 
ser  de  cientos,  o  incluso  de  miles,  de  años.  Pero  ahora  esa  escala  de  tiempo  se 
ha  reducido  a  unos  cincuenta  años  o  menos.  En  cambio,  los  cerebros  con  que 
procesamos  esa  información  han  evolucionado  en  la  escala  de  tiempo 
darwiniana,  de  cientos  de  miles  de  años.  Esto  comienza  a  causar  problemas. 
En  el  siglo  XVIII,  se  dijo  que  había  un  hombre  que  había  leído  todos  los 
libros  escritos.  Pero  actualmente,  si  leyera  un  libro  por  día,  tardaría  unos 
15.000  años  en  leer  los  libros  en  una  Biblioteca  Nacional.  Y  en  ese  tiempo,  se 
habrían  escrito  muchos  más  libros. 


Si  hay  vida  inteligente  en  algún  otro  lugar  que  en  la  Tierra,  ¿será 
semejante  a  las  formas  que  conocemos,  o  será  diferente? 

¿Hay  vida  inteligente  en  la  Tierra?  Pero,  hablando  en  serio,  si  hay  vida 
inteligente  en  algún  otro  lugar,  debe  ser  a  una  distancia  muy  grande,  ya 
que  de  otro  modo  ya  hubieran  visitado  la  Tierra.  Y  creo  que  sabríamos 
bien  que  la  habían  visitado:  habría  sido  como  en  la  película  Independence 
Day. 


Esto  significa  que  nadie  puede  dominar  más  que  un  pequeño  rincón  del 
conocimiento  humano.  Tenemos  que  especializarnos  en  campos  cada  vez 
más  estrechos.  Es  probable  que  eso  sea  una  gran  limitación  en  el  futuro. 
Ciertamente  no  podemos  continuar  por  mucho  tiempo  con  la  tasa  de 
crecimiento  exponencial  del  conocimiento  que  hemos  tenido  en  los  últimos 
trescientos  años.  Una  limitación  y  un  peligro  aún  mayores  para  las 
generaciones  futuras  son  que  todavía  tenemos  los  instintos,  y  en  particular  los 
impulsos  agresivos,  que  tuvimos  en  los  días  del  hombre  de  las  cavernas.  La 
agresión,  en  la  forma  de  subyugar  o  matar  a  otros  hombres  y  tomar  sus 
mujeres  y  su  comida,  ha  tenido  ventajas  para  la  supervivencia  hasta  el 


momento  presente,  pero  ahora  podría  destruir  a  toda  la  especie  humana  y 
gran  parte  del  resto  de  la  vida  en  la  Tierra.  Una  guerra  nuclear  sigue  siendo  el 
peligro  más  inmediato,  pero  hay  otros,  como  liberar  un  virus  genéticamente 
modificado,  o  que  el  efecto  invernadero  se  acelere. 

No  hay  tiempo  para  esperar  a  que  la  evolución  darwiniana  nos  haga  más 
inteligentes  y  afables.  Pero  ahora  estamos  entrando  en  una  nueva  fase  de  lo 
que  podríamos  llamar  evolución  autodiseñada,  en  la  que  podremos  cambiar  y 
mejorar  nuestro  ADN.  Ahora  hemos  mapeado  el  ADN,  lo  que  significa  que 
hemos  leído  «el  libro  de  la  vida»  y  podemos  comenzar  a  escribir  correcciones 
en  él.  Al  principio,  esos  cambios  se  limitarán  a  la  reparación  de  defectos 
genéticos,  como  la  fibrosis  quística  y  la  distrofia  muscular,  que  están 
controladas  por  un  solo  gen  cada  una,  por  lo  que  son  bastante  fáciles  de 
identificar  y  corregir.  Otras  cualidades,  como  la  inteligencia,  probablemente 
estén  controladas  por  un  gran  número  de  genes,  y  será  mucho  más  difícil 
encontrarlos  y  resolver  las  relaciones  entre  ellos.  Sin  embargo,  estoy  seguro 
de  que  durante  este  siglo  descubriremos  cómo  modificar  tanto  la  inteligencia 
como  los  instintos,  por  ejemplo  el  de  la  agresividad. 

Probablemente,  se  aprobarán  leyes  contra  la  ingeniería  genética  con 
humanos,  pero  algunas  personas  no  podrán  resistir  la  tentación  de  mejorar  las 
características  humanas,  como  el  tamaño  de  la  memoria,  la  resistencia  a 
enfermedades  y  la  duración  de  la  vida.  Una  vez  que  aparezcan  los 
superhumanos,  surgirán  problemas  políticos  importantes  con  los  humanos  no 
mejorados,  que  no  podrán  competir  con  ellos.  Presumiblemente,  morirán  o 
perderán  importancia.  En  cambio,  habrá  una  carrera  de  seres  autodiseñados, 
que  se  irán  mejorando  a  un  ritmo  cada  vez  mayor. 

Si  la  especie  humana  consigue  rediseñarse  a  sí  misma  para  reducir  o 
eliminar  el  riesgo  de  destrucción  suicida,  probablemente  se  extenderá  y 
colonizará  otros  planetas  y  estrellas.  Sin  embargo,  los  viajes  espaciales  a 
larga  distancia  serán  difíciles  para  las  formas  de  vida  como  nosotros,  basadas 
en  la  química,  en  el  ADN.  La  vida  natural  de  tales  seres  es  corta  en 
comparación  con  el  tiempo  de  viaje.  Según  la  teoría  de  la  relatividad,  nada 
puede  viajar  más  rápido  que  la  luz,  por  lo  que  un  viaje  de  ida  y  vuelta  a  la 
estrella  más  cercana  tomaría  al  menos  ocho  años,  y  al  centro  de  la  galaxia 


unos  cincuenta  mil  años.  En  la  ciencia  ficción,  superan  esta  dificultad  con 
curvaturas  del  espacio  o  viajando  a  través  de  dimensiones  adicionales,  pero 
no  creo  que  esto  llegue  a  ser  posible,  por  muy  inteligente  que  llegue  a  ser  la 
vida.  En  la  teoría  de  la  relatividad,  si  se  puede  viajar  más  rápido  que  la  luz, 
también  se  puede  retroceder  en  el  tiempo,  y  eso  llevaría  a  problemas  con  la 
gente  que  regresa  y  cambia  el  pasado.  También  esperaríamos  haber  visto  un 
gran  número  de  turistas  del  futuro,  movidos  por  la  curiosidad  de  ver  nuestras 
formas  de  vida  pintorescas  y  pasadas  de  moda. 

Tal  vez  sea  posible  utilizar  la  ingeniería  genética  para  hacer  que  la  vida 
basada  en  ADN  sobreviva  indefinidamente,  o  al  menos  cien  mil  años.  Pero 
una  manera  más  fácil,  que  ya  casi  está  a  nuestro  alcance,  sería  enviar 
máquinas.  Estas  podrían  diseñarse  para  durar  mucho,  lo  suficiente  para  viajes 
interestelares.  Cuando  llegaran  a  una  nueva  estrella,  podrían  aterrizar  en  un 
lugar  adecuado  de  un  planeta  y  excavar  minas  para  conseguir  material  para 
producir  más  máquinas,  que  podrían  enviarse  a  más  estrellas.  Tales  máquinas 
serían  una  nueva  forma  de  vida,  basada  en  componentes  mecánicos  y 
electrónicos,  en  lugar  de  en  macromoléculas.  Podrían  llegar  a  reemplazar  la 
vida  basada  en  ADN,  al  igual  que  el  ADN  puede  haber  reemplazado  una 
forma  de  vida  anterior. 


¿Cuáles  son  las  posibilidades  de  que  encontremos  alguna  forma  de  vida 
alienígena  mientras  exploramos  la  galaxia?  Si  el  argumento  sobre  la  escala  de 
tiempo  para  la  aparición  de  la  vida  en  la  Tierra  es  correcto,  debería  haber 
muchas  otras  estrellas  cuyos  planetas  alberguen  vida.  Algunos  de  esos 
sistemas  estelares  podrían  haberse  formado  cinco  mil  millones  de  años  antes 
de  la  Tierra,  entonces  ¿por  qué  la  galaxia  no  está  repleta  de  formas  de  vida 
mecánicas  o  biológicas?  ¿Por  qué  la  Tierra  no  ha  sido  visitada  e  incluso 
colonizada?  Por  cierto,  descarto  las  sugerencias  de  que  los  ovnis  contengan 
seres  del  espacio  exterior,  ya  que  creo  que  cualquier  visita  de  extraterrestres 
sería  mucho  más  manifiesta  y  probablemente,  también,  mucho  más 
desagradable. 


Entonces,  ¿por  qué  no  nos  han  visitado?  Tal  vez  la  probabilidad  de  que  la 
vida  aparezca  espontáneamente  es  tan  baja  que  la  Tierra  es  el  único  planeta 
en  la  galaxia  — o  en  el  universo  observable —  en  el  cual  sucedió.  Otra 
posibilidad  es  que  la  probabilidad  de  que  se  formaran  sistemas  capaces  de 
autorreproducirse,  como  por  ejemplo  las  células,  fuera  razonable  pero  que  la 
mayoría  de  esas  formas  de  vida  no  evolucionaran  hasta  la  inteligencia. 
Estamos  acostumbrados  a  pensar  en  la  vida  inteligente  como  una 
consecuencia  inevitable  de  la  evolución,  pero  ¿y  si  no  lo  es?  El  Principio 
Antrópico  debería  hacernos  desconfiar  de  tales  argumentos.  Es  más  probable 
que  la  evolución  sea  un  proceso  aleatorio,  con  la  inteligencia  como  una 
posibilidad  entre  muchos  otros  resultados  posibles. 

Ni  siquiera  está  claro  que  la  inteligencia  tenga  un  valor  de  supervivencia  a 
largo  plazo.  Las  bacterias  y  otros  organismos  unicelulares  podrían  continuar 
viviendo  aunque  todas  las  otras  formas  de  vida  fueran  eliminadas  por 
nuestras  actuaciones.  Para  la  vida  en  la  Tierra,  la  inteligencia  tal  vez  fue  un 
desarrollo  poco  probable,  ya  que  en  la  cronología  de  la  evolución  se  tardó 
mucho  tiempo,  dos  mil  quinientos  millones  de  años,  en  pasar  de  seres 
unicelulares  a  seres  multicelulares,  que  son  un  precursor  necesario  para  la 
inteligencia.  Como  esa  es  una  buena  fracción  del  tiempo  total  disponible 
antes  de  que  el  Sol  explote,  sería  consistente  con  la  hipótesis  de  que  la 
probabilidad  de  que  la  vida  llegue  a  la  inteligencia  es  baja.  Si  fuera  así,  quizás 
podríamos  encontrar  muchas  otras  formas  de  vida  en  la  galaxia  pero  sería 
poco  probable  que  encontráramos  vida  inteligente. 

Otra  razón  por  la  cual  la  vida  podría  no  alcanzar  una  etapa  inteligente 
sería  que  un  asteroide  o  un  cometa  chocaran  con  el  planeta.  En  1994, 
observamos  cómo  la  colisión  del  cometa  Shoemaker-Levi  con  Júpiter  produjo 
una  serie  de  bolas  de  fuego  enormes.  Se  cree  que  la  colisión  de  un  cuerpo 
bastante  más  pequeño  con  la  Tierra,  hace  unos  sesenta  y  cinco  millones  de 
años,  provocó  la  extinción  de  los  dinosaurios.  Algunos  pequeños  mamíferos 
primitivos  sobrevivieron,  pero  cualquier  organismo  del  tamaño  de  un  ser 
humano  habría  sido  aniquilado  casi  con  seguridad.  Es  difícil  decir  cuán  a 
menudo  se  producen  tales  colisiones  pero  una  conjetura  razonable  podría  ser 
cada  veinte  millones  de  años,  en  promedio.  Si  esta  cifra  es  correcta, 


significaría  que  la  vida  inteligente  en  la  Tierra  se  ha  desarrollado  gracias  a 
que  no  haya  habido  colisiones  importantes  en  los  últimos  millones  de  años. 
Es  posible  que  otros  planetas  de  la  galaxia  en  los  que  se  desarrolló  la  vida  no 
hayan  tenido  un  tiempo  sin  colisiones  suficientemente  largo  para  desarrollar 
seres  inteligentes. 

Una  tercera  posibilidad  es  que  hay  una  probabilidad  razonable  de  que  la 
vida  se  forme  y  evolucione  a  seres  inteligentes,  pero  que  el  sistema  se  vuelva 
inestable  y  la  vida  inteligente  se  destruya  a  sí  misma.  Esta  sería  una 
conclusión  muy  pesimista  y  espero  sinceramente  que  no  sea  verdad. 

Prefiero  una  cuarta  posibilidad:  que  haya  otras  formas  de  vida  inteligente, 
pero  que  hemos  sido  pasados  por  alto.  En  2015  participé  en  el  lanzamiento  de 
la  iniciativa  Breakthrough-listen,  que  utiliza  observaciones  de  ondas  de  radio 
para  buscar  vida  inteligente  extraterrestre  y  tiene  instalaciones  actualizadas, 
financiación  generosa  y  miles  de  horas  de  observación  reservadas  en 
radiotelescopios.  Se  trata  del  mayor  programa  de  investigación  dedicado 
hasta  ahora  a  buscar  evidencias  de  civilizaciones  más  allá  de  la  Tierra. 
Breakthrough  Message  es  un  concurso  internacional  para  crear  mensajes  que 
puedan  ser  leídos  por  civilizaciones  avanzadas.  Pero  debemos  ser  cautelosos 
de  responder  hasta  que  nos  hayamos  desarrollado  un  poco  más.  Un  encuentro 
con  una  civilización  más  avanzada,  en  nuestra  etapa  actual,  podría  resultar  un 
poco  como  cuando  los  habitantes  originales  de  América  conocieron  a  Colón 
(y  no  creo  que  pensaran  que  mejoraron  con  ello). 
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¿PODEMOS 
PREDECIR  EL 
FUTURO? 


En  la  antigüedad,  el  mundo  debía  parecer  bastante  arbitrario.  Desastres  como 
inundaciones,  plagas,  terremotos  o  volcanes  ocurrían  sin  previo  aviso  ni 
razón  aparente.  Los  antiguos  atribuyeron  esos  fenómenos  naturales  a  un 
panteón  de  dioses  y  diosas  que  se  comportaban  de  manera  caprichosa.  No 
había  forma  de  predecir  lo  que  harían,  y  la  única  esperanza  era  ganar  su  favor 
con  regalos  o  acciones.  Muchas  personas  aún  suscriben  parcialmente  esa 
creencia  e  intentan  llegar  a  un  pacto  con  la  fortuna.  Ofrecen  hacer  ciertas 
cosas  tan  solo  si  consiguen  un  sobresaliente  en  una  asignatura  o  aprueban  el 
examen  del  carnet  de  conducir. 

Sin  embargo,  gradualmente  la  gente  fue  advirtiendo  ciertas  regularidades 
en  el  comportamiento  de  la  naturaleza.  Esas  regularidades  resultaron  más 
obvias  en  el  movimiento  de  los  cuerpos  celestes.  La  astronomía  fue  pues  la 
primera  ciencia  que  se  desarrolló.  Su  base  matemática  fue  asentada  por 
Newton  hace  más  de  trescientos  años  y  todavía  usamos  su  teoría  de  la 
gravedad  para  predecir  el  movimiento  de  casi  todos  los  cuerpos  celestes. 
Siguiendo  el  ejemplo  de  la  astronomía,  se  descubrió  que  otros  fenómenos 
naturales  también  obedecían  leyes  científicas  definidas.  Esto  condujo  a  la 


idea  del  determinismo  científico,  que  parece  haber  sido  expresada 
públicamente  por  el  científico  francés  Laplace.  Me  gustaría  citar  las  palabras 
reales  de  Laplace  pero  Laplace  se  parecía  bastante  a  Proust,  ya  que  escribía 
frases  de  una  longitud  y  complejidad  desmesuradas.  Por  lo  tanto,  he  decidido 
parafrasear  la  cita.  En  efecto,  dijo  que  si  en  algún  instante  conociéramos  las 
posiciones  y  velocidades  de  todas  las  partículas  del  universo,  podríamos 
calcular  su  comportamiento  en  cualquier  otro  momento  pasado  o  futuro. 
Circula  una  historia  probablemente  apócrifa  según  la  cual  cuando  Napoleón 
preguntó  a  Laplace  cómo  encajaba  Dios  en  ese  sistema,  él  respondió:  «Señor, 
no  he  necesitado  esa  hipótesis».  No  creo  que  Laplace  estuviera  afirmando 
que  Dios  no  existía,  sino  solo  que  no  interviene  para  violar  las  leyes  de  la 
ciencia.  Esa  debe  ser  la  posición  de  todo  científico.  Una  ley  científica  no  es 
una  ley  científica  si  solo  se  cumple  cuando  algún  ser  sobrenatural  decide 
dejar  que  las  cosas  funcionen,  y  no  intervenir. 

La  idea  de  que  el  estado  del  universo  en  un  cierto  momento  determina  el 
estado  en  todos  los  demás  momentos  ha  sido  un  principio  central  de  la 
ciencia  desde  la  época  de  Laplace.  Implica  que  podemos  predecir  el  futuro,  al 
menos  en  principio.  En  la  práctica,  sin  embargo,  nuestra  capacidad  para 
pronosticar  el  futuro  queda  drásticamente  limitada  por  la  complejidad  de  las 
ecuaciones,  y  por  el  hecho  de  que  a  menudo  tienen  una  propiedad  llamada 
caos.  Como  saben  los  que  han  visto  la  película  Parque  Jurásico,  esto  significa 
que  una  pequeña  perturbación  en  un  lugar  puede  causar  un  cambio 
importante  en  otro.  Una  mariposa  batiendo  las  alas  puede  hacer  que  llueva  en 
Central  Park,  Nueva  York.  El  problema  es  que  eso  no  es  repetible.  La 
próxima  vez  que  la  mariposa  mueva  las  alas,  una  gran  cantidad  de  cosas 
pasarán  de  forma  diferente,  que  también  influirán  en  el  tiempo.  Por  eso,  las 
predicciones  meteorológicas  son  tan  poco  fiables. 

A  pesar  de  esas  dificultades  prácticas,  el  determinismo  científico  siguió 
siendo  el  dogma  oficial  durante  todo  el  siglo  XIX.  Sin  embargo,  en  el 
siglo  XX  hubo  dos  desarrollos  que  mostraron  que  la  visión  de  Laplace  de  una 
predicción  completa  del  futuro  no  se  puede  realizar.  El  primero  de  esos 
desarrollos  fue  lo  que  se  llama  mecánica  cuántica.  Dicha  teoría  fue 
presentada  en  1 900,  por  el  físico  alemán  Max  Planck  como  una  hipótesis  ad 


hoc  para  resolver  una  paradoja  notable.  Según  las  ideas  clásicas  del 
siglo  XIX,  que  datan  de  Laplace,  un  cuerpo  caliente,  como  un  fragmento  de 
metal  al  rojo  vivo,  debería  emitir  radiación.  Perdería  energía  en  ondas  de 
radio,  infrarrojos,  luz  visible,  ultravioletas,  rayos  X  y  rayos  gamma,  todo  con 
el  mismo  ritmo.  Esto  no  solo  significaría  que  todos  moriríamos  de  cáncer  de 
piel,  sino  también  que  todo  en  el  universo  estaría  a  la  misma  temperatura,  lo 
que  claramente  no  ocurre. 

Sin  embargo,  Planck  demostró  que  se  podría  evitar  ese  desastre  si  se 
renunciara  a  la  idea  de  que  la  cantidad  de  radiación  pueda  tener  cualquier 
valor,  y  se  postulara  en  cambio  que  la  radiación  solo  viene  en  paquetes  o 
cuantos  de  un  cierto  tamaño.  Es  como  decir  que  en  el  supermercado  no  se 
puede  comprar  azúcar  suelto  sino  solo  en  bolsas  de  kilogramo.  La  energía  en 
los  paquetes  o  cuantos  es  más  alta  para  los  rayos  ultravioleta  y  rayos  X  que 
para  la  luz  infrarroja  o  visible.  Significa  que,  a  menos  que  un  cuerpo  esté 
muy  caliente,  como  el  Sol,  no  tendrá  suficiente  energía  para  emitir  ni  tan 
siquiera  un  solo  quantum  de  radiación  ultravioleta  o  de  rayos  X.  Por  eso  una 
taza  de  café  no  nos  produce  quemaduras  solares. 

Planck  consideraba  la  idea  de  los  cuantos  como  un  simple  truco 
matemático  y  no  como  un  realidad  física,  sea  lo  que  sea  lo  que  eso  signifique. 
Sin  embargo,  los  físicos  comenzaron  a  buscar  otros  comportamientos  que 
podrían  explicarse  solo  en  términos  de  cantidades  discretas  o  valores 
cuantizados,  en  lugar  de  valores  continuamente  variables.  Por  ejemplo,  se 
encontró  que  las  partículas  elementales  se  comportan  como  pequeñas  peonzas 
girando  alrededor  de  un  eje.  Pero  la  cantidad  de  rotación  no  puede  tener 
cualquier  valor,  sino  que  tiene  que  ser  un  múltiplo  de  una  unidad  básica. 
Como  esa  unidad  es  muy  pequeña,  no  observamos  que  una  peonza  normal  se 
ralentice  realmente  en  una  secuencia  rápida  de  pasos  discretos  y  no  en  un 
proceso  continuo.  No  obstante,  para  peonzas  pequeñas  como  los  átomos,  la 
naturaleza  discreta  de  su  rotación  es  muy  importante. 

Transcurrió  algún  tiempo  antes  de  que  se  advirtiera  las  implicaciones  de 
ese  comportamiento  cuántico  para  el  determinismo.  No  fue  sino  hasta  1927 
que  Wemer  Heisenberg,  otro  físico  alemán,  señaló  que  no  se  podía  medir 
simultánea  y  exactamente  la  posición  y  la  velocidad  de  una  partícula.  Para 


ver  dónde  está  una  partícula  hay  que  iluminarla.  Pero  según  el  trabajo  de 
Planck,  no  se  puede  usar  una  cantidad  arbitrariamente  pequeña  de  luz.  Se 
tiene  que  usar  al  menos  un  cuanto.  Este  perturbará  la  partícula  y  cambiará  su 
velocidad  de  una  manera  que  no  puede  predecirse.  Para  medir  con  precisión 
la  posición  de  la  partícula,  se  tendrá  que  usar  luz  de  longitud  de  onda  corta, 
como  por  ejemplo  rayos  ultravioleta,  rayos  X  o  gamma.  Pero,  de  nuevo, 
según  el  trabajo  de  Planck,  los  cuanta  de  esas  formas  de  luz  tienen  energías 
más  altas  que  los  de  la  luz  visible.  Por  lo  tanto,  alterarán  más  la  velocidad  de 
la  partícula.  Es  una  situación  en  la  que  nunca  se  gana:  cuanto  más 
exactamente  se  intenta  medir  la  posición  de  la  partícula,  con  menor  precisión 
se  puede  conocer  la  velocidad,  y  viceversa.  Esto  se  resume  en  el  Principio  de 
Incertidumbre  formulado  por  Heisenberg;  la  incertidumbre  en  la  posición  de 
una  partícula,  multiplicada  por  la  incertidumbre  en  su  velocidad,  es  siempre 
mayor  que  una  cantidad  llamada  la  constante  de  Planck,  dividida  por  la  masa 
de  la  partícula. 

La  visión  de  Laplace  del  determinismo  científico  implicaba  conocer  las 
posiciones  y  velocidades  de  las  partículas  del  universo  en  un  cierto  instante. 
Así  que  quedó  seriamente  socavada  por  el  Principio  de  Incertidumbre  de 
Heisenberg.  ¿Cómo  se  puede  predecir  el  futuro  cuando  ni  siquiera  podemos 
medir  con  precisión  las  posiciones  y  las  velocidades  de  las  partículas  en  el 
presente?  No  importa  cuán  poderoso  sea  un  ordenador;  si  le  introducimos 
datos  deficientes  obtendremos  predicciones  deficientes. 

Einstein  estaba  muy  descontento  con  esa  aparente  aleatoriedad  en  la 
naturaleza.  Su  punto  de  vista  quedó  resumido  en  su  famoso  dicho  «Dios  no 
juega  a  los  dados».  Le  parecía  intuir  que  la  incertidumbre  era  solo  provisional 
y  que  había  una  realidad  subyacente  en  la  que  las  partículas  tendrían 
posiciones  y  velocidades  bien  definidas,  y  que  evolucionaría  de  acuerdo  con 
leyes  deterministas  en  el  espíritu  de  Laplace.  Esa  realidad  podría  ser  conocida 
por  Dios,  pero  la  naturaleza  cuántica  de  la  luz  nos  impediría  verla,  excepto  a 
través  de  un  cristal  oscuro. 

La  visión  de  Einstein  era  lo  que  ahora  llamamos  teoría  de  variables 
ocultas.  Las  teorías  de  variables  ocultas  parecen  ser  la  forma  más  obvia  de 
incorporar  el  Principio  de  Incertidumbre  en  física.  Forman  la  base  de  la 


imagen  mental  del  universo  sostenida  por  muchos  científicos  y  casi  todos  los 
filósofos  de  la  ciencia.  Pero  las  teorías  de  variables  ocultas  son  incorrectas.  El 
físico  británico  John  Bell  ideó  una  prueba  experimental  capaz  de  falsarias. 
Cuando  el  experimento  se  llevó  a  cabo  con  cuidado,  los  resultados  fueron 
inconsistentes  con  las  variables  ocultas.  Parece  que  incluso  Dios  está  sujeto  al 
Principio  de  Incertidumbre  y  no  puede  conocer  la  posición  y  la  velocidad  de 
una  partícula  simultáneamente.  Así  pues,  Dios  sí  juega  a  dados  con  el 
universo.  Toda  la  evidencia  apunta  a  que  es  un  jugador  inveterado,  que  arroja 
los  dados  cada  vez  que  se  le  presenta  la  ocasión. 

Otros  científicos  estaban  mucho  más  preparados  que  Einstein  para 
modificar  el  punto  de  vista  clásico  del  determinismo  del  siglo  XIX.  Una 
nueva  teoría,  la  mecánica  cuántica,  fue  formulada  por  Heisenberg,  por  Erwin 
Schródinger,  de  Austria,  y  por  el  físico  británico  Paul  Dirac.  Dirac  fue 
predecesor  mío  como  profesor  Lucasiano  en  Cambridge.  Aunque  hace  más 
de  setenta  años  que  la  mecánica  cuántica  existe,  aún  no  es  generalmente 
entendida  o  apreciada,  incluso  por  aquellos  que  la  usan  para  hacer  cálculos. 
Sin  embargo,  nos  debería  interesar  a  todos,  porque  proporciona  una  imagen 
diferente  del  universo  físico  y  de  la  realidad  misma.  En  mecánica  cuántica, 
las  partículas  no  tienen  posiciones  y  velocidades  bien  definidas.  En  lugar  de 
eso,  están  representadas  por  lo  que  se  llama  la  función  de  onda,  que  es  un 
número  en  cada  punto  del  espacio.  El  valor  de  la  función  de  onda  da  la 
probabilidad  de  que  la  partícula  se  encuentre  en  dicha  posición.  El  ritmo  con 
que  la  función  de  onda  varía  de  un  punto  a  otro  da  la  velocidad  de  la 
partícula.  Se  puede  tener  una  función  de  onda  con  valor  muy  grande  en  una 
región  muy  pequeña.  Eso  significa  que  la  incertidumbre  en  la  posición  es 
pequeña.  Pero  la  función  de  onda  variará  muy  rápidamente  cerca  del  pico, 
arriba  en  un  lado  y  abajo  en  el  otro.  Por  lo  tanto,  la  incertidumbre  en  la 
velocidad  será  grande.  Del  mismo  modo,  se  puede  tener  funciones  de  onda  en 
que  la  incertidumbre  en  la  velocidad  sea  pequeña  pero  la  incertidumbre  en  la 
posición  sea  grande. 

La  función  de  onda  contiene  todo  lo  que  se  puede  saber  sobre  la  partícula, 
su  posición  y  su  velocidad.  Si  conocemos  la  función  de  onda  en  un  instante 
dado,  sus  valores  en  otros  instantes  son  determinados  por  lo  que  se  llama  la 


ecuación  de  Schródinger.  Por  lo  tanto,  tenemos  todavía  un  cierto  tipo  de 
determinismo,  si  bien  no  es  del  tipo  que  imaginó  Laplace.  En  lugar  de  poder 
predecir  las  posiciones  y  velocidades  de  las  partículas,  todo  lo  que  podemos 
predecir  es  su  función  de  onda.  Eso  significa  que  con  la  física  cuántica 
podemos  predecir  la  mitad  de  lo  que  podríamos  predecir  con  la  física  clásica 
según  la  visión  del  siglo  XIX. 

Aunque  la  mecánica  cuántica  conduce  a  incertidumbre  cuando  tratamos 
de  predecir  tanto  la  posición  como  la  velocidad,  todavía  permite  predecir  con 
certeza  una  cierta  combinación  de  posición  y  velocidad.  Sin  embargo,  incluso 
este  grado  de  certeza  parece  estar  amenazado  por  los  desarrollos  más 
recientes.  El  problema  surge  porque  la  gravedad  puede  deformar  tanto  el 
espacio-tiempo  que  puede  haber  regiones  que  no  podamos  observar. 

Tales  regiones  son  los  interiores  de  los  agujeros  negros.  Ello  significa  que 
no  podemos,  ni  tan  solo  en  principio,  observar  las  partículas  del  interior  de  un 
agujero  negro.  Por  ello,  no  podemos  medir  sus  posiciones  ni  sus  velocidades. 
Se  debate  si  eso  introduce  una  impredictibilidad  adicional  a  la  que  se  halla  en 
la  mecánica  cuántica. 


Las  leyes  que  rigen  el  universo,  ¿nos  permiten  predecir  exactamente  lo 
que  nos  va  a  ocurrir  en  el  futuro? 

La  respuesta  breve  es  no,  y  sí.  En  principio,  las  leyes  nos  permiten 
predecir  el  futuro.  Pero  en  la  práctica  los  cálculos  acostumbran  a  ser 
demasiado  difíciles. 


En  síntesis,  la  visión  clásica,  presentada  por  Laplace,  era  que  el 
movimiento  futuro  de  las  partículas  estaba  completamente  determinado  si 
conocíamos  sus  posiciones  y  velocidades  en  un  mismo  instante.  Esta  visión 
tuvo  que  ser  modificada  cuando  Heisenberg  presentó  su  Principio  de 
Incertidumbre,  que  establece  que  no  podemos  conocer  con  precisión  tanto  la 
posición  como  la  velocidad.  Sin  embargo,  todavía  es  posible  predecir  una 
cierta  combinación  de  posición  y  velocidad.  Pero  incluso  esa  predictibilidad 
limitada  parece  desaparecer  cuando  se  tienen  en  cuenta  los  agujeros  negros. 
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¿QUE  HAY  DENTRO 
DE  UN  AGUJERO 
NEGRO? 


Se  dice  que  la  realidad  es  a  veces  más  extraña  que  la  ficción,  y  en  ninguna 
parte  es  eso  más  cierto  que  en  el  caso  de  los  agujeros  negros.  Los  agujeros 
negros  son  más  extraños  que  cualquier  cosa  inventada  por  los  escritores  de 
ciencia  ficción,  pero  son  cuestiones  científicas  rotundamente  reales. 

La  primera  discusión  sobre  los  agujeros  negros  fue  debida  a  un  profesor 
de  Cambridge,  John  Michell,  en  1783.  Su  argumento  era  el  siguiente.  Si  se 
dispara  una  partícula,  como  por  ejemplo  una  bala  de  cañón,  verticalmente 
hacia  arriba,  irá  siendo  frenada  por  la  gravedad.  Al  final,  la  partícula  dejará 
de  subir  y  empezará  a  retroceder.  Sin  embargo,  si  la  velocidad  inicial 
ascendente  fuera  mayor  que  un  cierto  valor  crítico,  llamado  velocidad  de 
escape,  la  gravedad  no  sería  lo  suficientemente  fuerte  como  para  detener  la 
partícula  y  esta  se  escaparía.  La  velocidad  de  escape  es  ligeramente  superior  a 
once  kilómetros  por  segundo  para  la  Tierra,  y  alrededor  de  seiscientos 
diecisiete  kilómetros  por  segundo  para  el  Sol.  Son  velocidades  mucho  más 
elevadas  que  las  de  las  balas  de  cañón  reales  pero  resultan  pequeñas  en 
comparación  con  la  velocidad  de  la  luz,  que  es  de  300.000  kilómetros  por 
segundo.  Así,  la  luz  puede  alejarse  de  la  Tierra  o  del  Sol  sin  mucha  dificultad. 


Sin  embargo,  Michell  adujo  que  podría  haber  estrellas  mucho  más  masivas 
que  el  Sol  y  que  tuvieran  velocidades  de  escape  mayores  que  la  velocidad  de 
la  luz.  No  podríamos  verlas  porque  cualquier  luz  que  enviaran  sería  arrastrada 
hacia  atrás  por  la  gravedad.  Por  lo  tanto,  serían  lo  que  Michell  llamó  estrellas 
oscuras  y  ahora  llamamos  agujeros  negros. 

Para  entenderlos,  necesitamos  comenzar  con  la  gravedad.  La  gravedad  es 
descrita  por  la  teoría  general  de  la  relatividad  de  Einstein,  que  es  una  teoría 
del  espacio  y  del  tiempo,  así  como  de  la  gravedad.  El  comportamiento  del 
espacio  y  del  tiempo  es  gobernado  por  un  sistema  de  ecuaciones 
denominadas  ecuaciones  de  Einstein,  que  Einstein  propuso  en  1915.  Aunque 
es,  con  mucho,  la  más  débil  de  las  fuerzas  conocidas  de  la  naturaleza,  tiene 
dos  ventajas  cruciales  sobre  las  otras  fuerzas.  Primero,  tiene  largo  alcance.  La 
Tierra  se  mantiene  en  órbita  alrededor  del  Sol,  a  ciento  cincuenta  millones  de 
kilómetros  de  distancia,  y  el  Sol  se  mantiene  en  órbita  alrededor  del  centro  de 
la  galaxia,  a  unos  diez  mil  años  luz  de  distancia.  La  segunda  ventaja  es  que  la 
gravedad  siempre  es  atractiva,  a  diferencia  de  las  fuerzas  eléctricas,  que 
pueden  ser  atractivas  o  repulsivas.  Esas  dos  características  significan  que, 
para  una  estrella  suficientemente  grande,  la  atracción  gravitatoria  entre  las 
partículas  que  la  constituyen  puede  dominar  sobre  todas  las  otras  fuerzas  y 
conducir  a  un  colapso  gravitatorio.  A  pesar  de  eso,  la  comunidad  científica 
tardó  en  darse  cuenta  de  que  estrellas  masivas  podrían  colapsarse  sobre  sí 
mismas  bajo  su  propia  gravedad,  y  en  descubrir  cómo  se  comportaría  el 
objeto  resultante.  Albert  Einstein  incluso  escribió  un  artículo  en  1939 
afirmando  que  las  estrellas  no  podían  colapsarse  bajo  la  gravedad,  porque  la 
materia  no  podía  ser  comprimida  más  allá  de  cierto  punto.  Muchos  científicos 
compartieron  la  intuición  de  Einstein.  La  principal  excepción  fue  el  científico 
estadounidense  John  Wheeler,  que  en  muchos  sentidos  es  el  héroe  de  la 
historia  de  los  agujeros  negros.  En  sus  trabajos  durante  las  décadas  de  1950  y 
1960  enfatizó  que  muchas  estrellas  acaban  por  colapsarse,  y  exploró  los 
problemas  que  esto  plantea  para  la  física  teórica.  También  previo  muchas  de 
las  propiedades  de  los  objetos  en  que  se  convierten  las  estrellas  al  colapsarse, 
es  decir,  agujeros  negros. 

Durante  la  mayor  parte  de  la  vida  de  una  estrella  normal,  durante  miles  de 


millones  de  años,  se  mantendrá  contra  su  propia  gravedad  por  la  presión 
térmica  causada  por  procesos  nucleares  que  convierten  hidrógeno  en  helio.  Al 
final,  sin  embargo,  la  estrella  acabará  por  agotar  su  combustible  nuclear  y  se 
contraerá.  En  algunos  casos,  puede  mantenerse  como  una  estrella  enana 
blanca.  Sin  embargo,  Subrahmanyan  Chandrasekhar  demostró  en  1930  que  la 
masa  máxima  de  las  enanas  blancas  es  aproximadamente  1,4  veces  la  masa 
del  Sol.  Una  masa  máxima  similar  fue  calculada  por  el  físico  ruso  Lev 
Landau  para  las  estrellas  formadas  solo  por  neutrones. 

¿Cuál  sería  el  destino  de  las  innumerables  estrellas  con  una  masa  mayor 
que  la  masa  máxima  de  una  enana  blanca  o  de  una  estrella  de  neutrones  una 
vez  hayan  agotado  su  combustible  nuclear?  El  problema  fue  investigado  por 
Robert  Oppenheimer,  famoso  posteriormente  a  causa  de  la  bomba  atómica. 
En  un  par  de  artículos  de  1939,  con  George  Volkoff  y  Hartland  Snyder, 
demostró  que  una  estrella  así  no  podía  ser  sostenida  por  la  presión.  Y  que  si 
se  sobrepasaba  la  presión,  una  estrella  uniforme  y  esféricamente  simétrica  se 
contraería  sistemáticamente  a  un  punto  de  densidad  infinita.  Tal  punto  se 
llama  singularidad.  Todas  nuestras  teorías  del  espacio  están  formuladas  bajo 
el  supuesto  de  que  el  espacio-tiempo  es  liso  y  casi  plano,  por  lo  que  dejan  de 
ser  válidas  en  la  singularidad,  donde  la  curvatura  del  espacio-tiempo  es 
infinita.  De  hecho,  la  singularidad  marca  el  final  del  espacio  y  del  tiempo. 
Eso  es  lo  que  Einstein  encontró  tan  cuestionable. 

Entonces  empezó  la  segunda  guerra  mundial.  La  mayoría  de  los 
científicos,  incluido  Robert  Oppenheimer,  cambiaron  su  atención  a  la  física 
nuclear  y  el  problema  del  colapso  gravitatorio  fue  en  gran  parte  olvidado.  El 
interés  en  el  tema  revivió  con  el  descubrimiento  de  objetos  distantes  llamados 
cuásares.  El  primer  cuásar,  3C273,  fue  descubierto  en  1963.  Pronto  se 
descubrieron  muchos  otros.  Los  cuásares  son  brillantes  a  pesar  de  estar  a 
grandes  distancias.  Los  procesos  nucleares  no  pueden  explicar  su  producción 
de  energía,  porque  liberan  solo  una  pequeña  fracción  de  su  masa  en  reposo 
como  energía  pura.  La  única  alternativa  era  la  energía  gravitacional  liberada 
en  el  colapso  gravitacional. 

El  colapso  gravitacional  de  las  estrellas  fue  redescubierto.  Estaba  claro 
que  una  estrella  esférica  uniforme  se  contraería  a  un  punto  de  densidad 


infinita,  una  singularidad.  Pero  ¿qué  pasaría  si  la  estrella  no  fuera  uniforme  y 
esférica?  ¿Podría  ocurrir  que  diferentes  partes  de  la  estrella  pasaran  de  largo 
las  unas  de  las  otras  y  se  evitara  la  singularidad?  En  un  artículo  notable,  en 
1965,  Roger  Penrose  demostró,  utilizando  solo  el  hecho  de  que  la  gravedad 
es  atractiva,  que  se  seguiría  produciendo  una  singularidad. 

Las  ecuaciones  de  Einstein  no  se  pueden  definir  en  una  singularidad.  Esto 
significa  que  en  este  punto  de  densidad  infinita  no  podemos  predecir  el 
futuro.  Eso  implica  que  algo  extraño  podría  suceder  cada  vez  que  una  estrella 
se  colapsa.  No  nos  veríamos  afectados  por  la  ruptura  de  la  predicción  si  las 
singularidades  no  están  desnudas,  es  decir,  no  están  protegidas  del  exterior. 
Penrose  propuso  la  conjetura  de  censura  cósmica,  según  la  cual  todas  las 
singularidades  formadas  por  el  colapso  de  estrellas  o  de  otros  cuerpos  están 
ocultas  a  la  vista,  dentro  de  agujeros  negros.  Un  agujero  negro  es  una  región 
donde  la  gravedad  es  tan  fuerte  que  la  luz  no  puede  escapar.  La  conjetura  de 
censura  cósmica  es  casi  seguramente  cierta,  porque  varios  intentos  de 
refutarla  han  fallado. 

Cuando  John  Wheeler  introdujo  el  término  «agujero  negro»  en  1967, 
reemplazó  el  nombre  anterior  de  «estrella  congelada».  La  denominación  de 
Wheeler  enfatizó  que  los  remanentes  de  estrellas  colapsadas  tienen  interés 
por  derecho  propio,  independientemente  de  cómo  se  formaron.  El  nuevo 
nombre  fue  aceptado  rápidamente. 

Desde  fuera,  no  podemos  decir  qué  hay  dentro  de  un  agujero  negro.  Sea 
lo  que  sea  que  les  arrojemos,  los  agujeros  negros  que  se  forman  tienen  el 
mismo  aspecto.  John  Wheeler  expresó  este  hecho  con  la  frase  «Los  agujeros 
negros  no  tienen  pelo». 

Un  agujero  negro  tiene  una  frontera  llamada  horizonte  de  sucesos.  Es 
donde  la  gravedad  se  hace  lo  suficientemente  intensa  para  arrastrar  la  luz 
hacia  atrás  y  evitar  que  se  escape.  Como  nada  puede  viajar  más  rápido  que  la 
luz,  todo  lo  demás  también  será  arrastrado  hacia  atrás.  Caer  a  través  del 
horizonte  de  sucesos  se  parece  a  pasar  las  cataratas  del  Niágara  en  una  canoa. 
Si  estamos  por  encima  de  las  cataratas,  podemos  escapar  si  remamos  lo 
suficientemente  rápido,  pero  una  vez  estamos  sobre  el  borde  estamos 
perdidos.  No  hay  vuelta  atrás.  Cuando  nos  acercamos  a  las  cataratas  la 


corriente  se  hace  más  rápida.  Esto  significa  que  el  agua  tira  más  fuerte  de  la 
proa  que  de  la  popa,  por  lo  cual  hay  peligro  de  que  la  canoa  se  parta.  Lo 
mismo  ocurre  con  los  agujeros  negros.  Si  caemos  hacia  un  agujero  negro,  la 
gravedad  tirará  más  fuerte  de  los  pies  que  de  la  cabeza,  porque  están  más 
cerca  del  agujero  negro.  El  resultado  es  que  seremos  estirados 
longitudinalmente  y  aplastados  por  los  lados.  Si  el  agujero  negro  tiene  una 
masa  de  unas  pocas  veces  la  de  nuestro  Sol,  seríamos  desgarrados  y 
convertidos  en  espagueti  antes  de  llegar  al  horizonte.  Sin  embargo,  si  caemos 
en  un  agujero  negro  mucho  más  grande,  con  una  masa  de  más  de  un  millón 
de  veces  la  masa  del  Sol,  alcanzaríamos  el  horizonte  sin  dificultad.  Así  pues, 
si  desea  explorar  el  interior  de  un  agujero  negro,  asegúrese  de  elegir  uno 
grande.  En  el  centro  de  nuestra  galaxia,  la  Vía  Láctea,  hay  un  agujero  negro 
con  una  masa  de  aproximadamente  cuatro  millones  de  veces  la  del  Sol. 

Aunque  al  caer  en  un  agujero  negro  no  notaría  nada  en  particular,  alguien 
que  le  observara  desde  lejos  nunca  le  vería  cruzar  el  horizonte  de  sucesos, 
sino  que  le  parecería  que  fuera  frenando  y  se  quedara  flotando  justo  fuera.  Su 
imagen  se  volvería  más  y  más  tenue  y  más  y  más  roja,  hasta  que  finalmente 
se  perdiera  de  vista.  En  lo  que  concierne  al  mundo  exterior,  se  habría  perdido 
para  siempre. 

Poco  después  del  nacimiento  de  mi  hija  Lucy,  mientras  me  metía  en  la 
cama,  descubrí  el  teorema  del  área.  Si  la  relatividad  general  es  correcta  y  si  la 
densidad  de  energía  de  la  materia  es  positiva,  como  suele  ser  el  caso,  el  área 
de  la  superficie  del  horizonte  de  sucesos,  el  límite  de  un  agujero  negro,  tiene 
la  propiedad  de  que  cuando  materia  o  radiación  adicionales  caen  en  el  agujero 
el  área  siempre  aumenta.  Además,  si  dos  agujeros  negros  chocan  y  se 
fusionan  en  un  único  agujero  negro,  el  área  del  horizonte  de  sucesos  del 
agujero  negro  resultante  es  mayor  que  la  suma  de  las  áreas  de  los  horizontes 
de  sucesos  de  los  agujeros  negros  originales.  El  teorema  del  área  puede  ser 
probado  experimentalmente  por  la  instalación  LIGO  (Láser  Interferometer 
Gravitational-Wave  Observatory).  El  14  de  septiembre  de  2015,  LIGO 
detectó  ondas  gravitacionales  de  la  colisión  y  fusión  de  un  agujero  negro 
binario.  A  partir  de  la  forma  de  la  onda,  se  puede  estimar  las  masas  y  los 
momentos  angulares  de  los  agujeros  negros,  y  por  el  teorema  sin  pelo  estos 


determinan  las  áreas  de  los  horizontes. 

Estas  propiedades  sugieren  que  hay  un  parecido  entre  el  área  del 
horizonte  de  sucesos  de  un  agujero  negro  y  el  concepto  de  entropía  de  la 
termodinámica  de  la  física  clásica  convencional.  La  entropía  se  puede 
considerar  como  una  medida  del  desorden  de  un  sistema  o,  de  manera 
equivalente,  como  una  falta  de  conocimiento  de  su  estado  preciso.  La  famosa 
segunda  ley  de  la  termodinámica  establece  que  la  entropía  siempre  aumenta 
con  el  tiempo.  Este  descubrimiento  fue  el  primer  indicio  de  esa  conexión 
crucial. 

La  analogía  entre  las  propiedades  de  los  agujeros  negros  y  las  leyes  de  la 
termodinámica  puede  ser  ampliada.  La  primera  ley  de  la  termodinámica  dice 
que  un  pequeño  cambio  en  la  entropía  de  un  sistema  va  acompañado  de  un 
cambio  proporcional  en  la  energía  del  sistema.  Brandon  Cárter,  Jim  Bardeen 
y  yo  encontramos  una  ley  similar  que  relaciona  el  cambio  en  la  masa  de  un 
agujero  negro  con  el  cambio  en  el  área  del  horizonte  de  sucesos.  El  factor  de 
proporcionalidad  hace  intervenir  una  magnitud  llamada  gravedad  superficial, 
que  es  una  medida  de  la  intensidad  del  campo  gravitatorio  en  el  horizonte  de 
sucesos.  Si  se  acepta  que  el  área  del  horizonte  de  sucesos  es  análoga  a  la 
entropía,  la  gravedad  superficial  es  análoga  a  la  temperatura.  La  semejanza  se 
ve  reforzada  por  el  hecho  de  que  la  gravedad  superficial  resulta  ser  la  misma 
en  todos  los  puntos  del  horizonte  de  sucesos,  al  igual  que  la  temperatura  es  la 
misma  en  todas  las  partes  de  un  cuerpo  en  equilibrio  térmico. 

Aunque  existe  claramente  una  similitud  entre  la  entropía  y  el  área  del 
horizonte  de  sucesos,  no  resultaba  obvio  cómo  el  área  podría  ser  identificada 
como  la  entropía  de  un  agujero  negro.  ¿Qué  se  entiende  por  la  entropía  de  un 
agujero  negro?  La  sugerencia  crucial  fue  hecha  en  1972  por  Jacob 
Bekenstein,  que  era  un  estudiante  graduado  en  la  Universidad  de  Princeton  y 
consiste  en  lo  siguiente.  Cuando  se  crea  un  agujero  negro  por  colapso 
gravitacional,  llega  rápidamente  a  un  estado  estacionario  caracterizado  por 
tres  parámetros:  la  masa,  el  momento  angular  y  la  carga  eléctrica. 

Esto  hace  que  parezca  que  el  estado  final  del  agujero  negro  es 
independiente  de  si  el  cuerpo  que  ha  colapsado  estaba  compuesto  de  materia 
o  de  antimateria,  o  de  si  era  esférico  o  de  forma  muy  irregular.  En  otras 


palabras,  un  agujero  negro  de  masa,  momento  angular  y  carga  eléctrica  dadas 
podría  haberse  formado  por  el  colapso  de  una  configuración  de  materia 
cualquiera  entre  una  gran  cantidad  de  diferentes  configuraciones.  Así,  lo  que 
parece  ser  el  mismo  agujero  negro  podría  haberse  formado  por  el  colapso  de 
una  gran  cantidad  de  diferentes  tipos  de  estrellas.  De  hecho,  si  se  ignoran  los 
efectos  cuánticos,  el  número  de  configuraciones  sería  infinito  ya  que  el 
agujero  negro  podría  haber  sido  formado  por  el  colapso  de  una  nube  de  un 
número  indefinidamente  grande  de  partículas  de  masa  indefinidamente 
pequeña.  Pero  ¿podría  el  número  de  configuraciones  ser  realmente  infinito? 

Es  bien  conocido  que  la  mecánica  cuántica  implica  el  Principio  de 
Incertidumbre,  que  establece  que  es  imposible  medir  simultáneamente  la 
posición  y  la  velocidad  precisas  de  un  objeto.  Si  se  mide  exactamente  dónde 
está  algo,  su  velocidad  queda  indeterminada.  Si  se  mide  su  velocidad,  queda 
indeterminada  su  posición.  En  la  práctica,  ello  significa  que  es  imposible 
localizar  cualquier  cosa.  Supongamos  que  quisiéramos  medir  el  tamaño  de 
algo;  para  ello  debemos  saber  dónde  están  los  extremos  de  dicho  objeto  en 
movimiento.  Nunca  podemos  hacerlo  con  total  precisión,  porque  hacerlo 
supondría  medir  tanto  las  posiciones  y  las  velocidades  de  algo 
simultáneamente.  Se  sigue  que  es  imposible  determinar  el  tamaño  de  un 
objeto.  Todo  lo  que  podemos  hacer  es  decir  que  el  Principio  de  Incertidumbre 
impide  obtener  con  precisión  cuál  es  realmente  el  tamaño  de  alguna  cosa.  Por 
ello,  el  Principio  de  Incertidumbre  impone  un  límite  al  tamaño  de  las  cosas. 
Tras  un  poco  de  cálculo  se  halla  que  para  un  objeto  de  masa  dada  hay  un 
tamaño  mínimo.  Este  tamaño  mínimo  es  pequeño  para  objetos  grandes,  pero 
a  medida  que  se  van  considerando  objetos  más  ligeros,  el  tamaño  mínimo  se 
hace  mayor.  Se  puede  interpretar  dicho  tamaño  mínimo  como  una 
consecuencia  del  hecho  de  que  en  la  mecánica  cuántica  los  objetos  pueden  ser 
considerados  como  onda  o  como  partícula.  Cuanto  más  ligero  es  un  objeto, 
mayor  es  su  longitud  de  onda  y  más  esparcido  está.  Cuanto  más  pesado  es  el 
objeto,  menor  es  su  longitud  de  onda  y  parece  más  compacto.  Cuando  esas 
ideas  se  combinan  con  las  de  la  relatividad  general,  se  sigue  que  tan  solo  los 
objetos  mayores  que  una  cierta  masa  pueden  formar  agujeros  negros.  Dicha 
masa  es  aproximadamente  la  de  un  grano  de  sal.  Otra  consecuencia  de  dichas 


ideas  es  que  el  número  de  configuraciones  que  podrían  formar  un  agujero 
negro  de  masa,  momento  angular  y  carga  eléctrica  dados,  aunque  es  muy 
grande,  puede  ser  finito.  Jacob  Bekenstein  sugirió  que  a  partir  de  este  número 
finito  se  podría  interpretar  la  entropía  de  un  agujero  negro,  que  constituiría 
una  medida  de  la  cantidad  de  información  que  parece  irremediablemente 
perdida  en  el  colapso  que  dio  lugar  al  agujero. 

El  fallo  aparentemente  fatal  en  la  sugerencia  de  Bekenstein  era  que  si  un 
agujero  negro  tiene  una  entropía  finita  proporcional  al  área  de  su  horizonte  de 
sucesos,  también  debe  tener  una  temperatura  diferente  de  cero,  proporcional  a 
su  gravedad  superficial.  Eso  implicaría  que  un  agujero  negro  podría  estar  en 
equilibrio  con  la  radiación  térmica  a  una  temperatura  diferente  de  cero.  Sin 
embargo,  de  acuerdo  con  los  conceptos  clásicos,  tal  equilibrio  no  es  posible 
ya  que  el  agujero  negro  absorbería  cualquier  radiación  térmica  que  cayera  en 
él,  pero  por  definición  no  sería  capaz  de  emitir  nada,  ni  tan  solo  calor. 

Esto  suscitó  una  paradoja  sobre  la  naturaleza  de  los  agujeros  negros,  los 
objetos  increíblemente  densos  creados  por  el  colapso  de  las  estrellas.  Una 
teoría  sugería  que  agujeros  negros  con  cualidades  idénticas  podrían  formarse 
a  partir  de  un  número  infinito  de  diferentes  tipos  de  estrellas.  Otra  sugería  que 
el  número  podría  ser  finito.  Este  es  un  problema  de  información:  la  idea  de 
que  cada  partícula  y  cada  fuerza  en  el  universo  contienen  información. 

Como  los  agujeros  negros  no  tienen  pelo,  como  dijo  John  Wheeler,  desde 
el  exterior  no  se  puede  decir  lo  que  hay  dentro  de  un  agujero  negro,  aparte  de 
su  masa,  carga  eléctrica  y  momento  angular.  Esto  significa  que  un  agujero 
negro  debe  contener  una  gran  cantidad  de  información  oculta  al  mundo 
exterior.  Pero  existe  un  límite  en  la  cantidad  de  información  que  se  puede 
empaquetar  en  una  región  del  espacio.  La  información  requiere  energía,  y  la 
energía  tiene  masa  según  la  famosa  ecuación  de  Einstein:  E  =  mc2.  Entonces, 
si  en  una  región  del  espacio  hay  demasiada  información  colapsará  en  un 
agujero  negro,  cuyo  tamaño  reflejará  la  cantidad  de  información.  Es  como 
apilar  más  y  más  libros  en  una  librería.  Al  final,  las  estanterías  cederán  y  la 
librería  se  colapsará  en  una  especie  de  agujero  negro. 

Si  la  cantidad  de  información  oculta  dentro  de  un  agujero  negro  depende 
del  tamaño  del  agujero,  uno  esperaría  de  los  principios  generales  que  el 


agujero  negro  tendría  una  temperatura  y  brillaría  como  un  metal  caliente. 
Pero  eso  resultaba  imposible,  porque,  como  todos  sabían,  nada  podría  salir  de 
un  agujero  negro.  O  eso  se  creía. 

Este  problema  perduró  hasta  principios  de  1974,  cuando  yo  estaba 
investigando  si  el  comportamiento  de  la  materia  en  las  proximidades  de  un 
agujero  negro  estaría  de  acuerdo  con  la  mecánica  cuántica.  Para  mi  gran 
sorpresa,  encontré  que  el  agujero  negro  parecía  emitir  partículas  a  un  ritmo 
constante.  Como  todos  los  otros  investigadores  en  aquella  época,  me  había 
hecho  a  la  idea  de  que  un  agujero  negro  no  puede  emitir  nada.  Por  lo  tanto, 
puse  un  gran  empeño  en  deshacerme  de  ese  efecto  embarazoso.  Pero  cuanto 
más  pensaba  en  ello,  más  se  negaba  a  desaparecer,  por  lo  que  al  final  tuve 
que  aceptarlo.  Lo  que  finalmente  me  convenció  de  que  era  un  proceso  físico 
real  era  que  las  partículas  salientes  tienen  un  espectro  que  es  precisamente 
térmico.  Mis  cálculos  predijeron  que  un  agujero  negro  crea  y  emite  partículas 
y  radiación  como  si  fuera  un  cuerpo  caliente  ordinario,  con  una  temperatura 
proporcional  a  su  gravedad  superficial  e  inversamente  proporcional  a  su 
masa.  Eso  hizo  que  la  sugerencia  problemática  de  Jacob  Bekenstein,  que  un 
agujero  negro  tenía  una  entropía  finita,  resultara  totalmente  consistente,  ya 
que  implicaba  que  un  agujero  negro  podría  estar  en  condiciones  térmicas  de 
equilibrio  a  una  temperatura  finita  diferente  de  cero. 

Desde  ese  momento,  la  evidencia  matemática  de  que  los  agujeros  negros 
emiten  radiación  térmica  ha  sido  confirmada  por  otros  investigadores  desde 
diferentes  enfoques.  Lina  manera  de  entender  la  emisión  es  la  siguiente.  La 
mecánica  cuántica  implica  que  todo  el  espacio  está  lleno  de  pares  de 
partículas  y  antipartículas  virtuales  que  se  materializan  constantemente  en 
parejas,  se  separan  y  luego  se  unen  de  nuevo  y  se  aniquilan  mutuamente. 
Tales  partículas  se  llaman  virtuales  porque,  a  diferencia  de  las  partículas 
reales,  no  se  pueden  observar  directamente  con  un  detector  de  partículas.  Sin 
embargo,  sus  efectos  indirectos  pueden  ser  medidos  y  su  existencia  ha  sido 
confirmada  por  un  pequeño  desplazamiento,  llamado  efecto  Lamb,  que 
producen  en  la  energía  del  espectro  de  la  luz  de  átomos  de  hidrógeno 
excitados.  Ahora  bien,  en  presencia  de  un  agujero  negro,  un  miembro  de  un 
par  de  partículas  virtuales  puede  caer  en  el  agujero,  dejando  al  otro  miembro 


sin  pareja  con  quien  aniquilarse.  La  partícula  o  antipartícula  superviviente 
puede  caer  en  el  agujero  negro  después  de  su  compañero,  pero  también  puede 
escapar  al  infinito,  donde  parecerá  que  haya  sido  emitida  por  el  agujero. 


Caer  en  un  agujero  negro  ¿es  una  mala  noticia  para  un  viajero  espacial? 

Ciertamente  es  una  mala  noticia.  Si  se  tratara  de  un  agujero  negro  de  masa 
estelar,  el  viajero  se  convertiría  en  un  espagueti  antes  de  llegar  al 
horizonte.  En  cambio,  si  fuera  un  agujero  negro  supermasivo  podría  cruzar 
tranquilamente  el  horizonte,  pero  quedaría  comprimido  del  todo  en  la 
singularidad. 


Otra  forma  de  interpretar  el  proceso  es  considerar  el  miembro  del  par  de 
partículas  que  cae  en  el  agujero  negro,  digamos  la  antipartícula,  como  una 
partícula  que  está  viajando  hacia  atrás  en  el  tiempo.  Por  lo  tanto,  la 
antipartícula  que  cae  en  el  agujero  negro  puede  considerarse  una  partícula 
que  sale  del  agujero  negro,  pero  viaja  hacia  atrás  en  el  tiempo.  Cuando  la 
partícula  alcanza  el  punto  en  el  que  el  par  de  partícula  y  antipartícula  se 
materializó  originalmente,  es  dispersada  por  el  campo  gravitatorio  y  pasa  a 
desplazarse  hacia  adelante  en  el  tiempo.  Un  agujero  negro  de  la  masa  del  Sol 
iría  perdiendo  partículas  a  un  ritmo  tan  lento  que  sería  imposible  de  detectar. 
Sin  embargo,  podría  haber  agujeros  negros  mucho  más  pequeños,  con  la 
masa  de,  digamos,  una  montaña.  Estos  podrían  haberse  formado  en  el 
universo  muy  temprano,  si  hubiera  sido  suficientemente  caótico  e  irregular. 
Un  agujero  negro  del  tamaño  de  una  montaña  emitiría  rayos  X  y  rayos 
gamma,  con  un  ritmo  de  alrededor  de  diez  millones  de  megavatios,  suficiente 
para  alimentar  el  suministro  de  electricidad  del  mundo.  No  obstante,  no  sería 
fácil  aprovechar  un  miniagujero  negro.  No  podría  mantenerse  en  una  central 
de  energía  porque  atravesaría  el  suelo  y  terminaría  en  el  centro  de  la  Tierra. 
Si  tuviéramos  un  agujero  negro,  la  única  forma  de  mantenerlo  sería  ponerlo 
en  órbita  alrededor  de  la  Tierra. 

Se  han  estado  buscando  miniagujeros  negros  de  esa  masa,  pero  hasta 
ahora  no  se  ha  encontrado  ninguno.  Es  una  lástima,  porque  si  hubiera  sido  así 


me  habrían  dado  un  premio  Nobel.  Otra  posibilidad  es  que  fuéramos  capaces 
de  crear  microagujeros  negros  en  las  dimensiones  extra  del  espacio-tiempo. 
Según  algunas  teorías,  el  universo  que  experimentamos  es  solo  una  superficie 
de  cuatro  dimensiones  en  un  espacio  de  diez  u  once  dimensiones.  La  película 
Interestelar  da  una  idea  de  esto  que  me  gusta.  No  veríamos  estas  dimensiones 
adicionales,  porque  la  luz  no  se  propagaría  a  través  de  ellas  sino  solo  a  través 
de  las  cuatro  dimensiones  de  nuestro  universo.  Sin  embargo,  la  gravedad 
afectaría  las  dimensiones  adicionales  y  sería  en  ellas  mucho  más  intensa  que 
en  nuestro  universo.  Esto  haría  mucho  más  fácil  formar  un  pequeño  agujero 
negro  en  las  dimensiones  adicionales.  Quizás  se  podría  observar  en  el  LHC, 
el  Gran  Colisionador  de  Hadrones,  en  el  CERN,  en  Suiza,  que  consiste  en  un 
túnel  circular,  de  27  kilómetros  de  largo.  Dos  haces  de  partículas  viajan 
alrededor  de  dicho  túnel  en  direcciones  opuestas  y  se  los  hace  chocar  entre  sí. 
Algunas  de  las  colisiones  pueden  crear  microagujeros  negros.  Estos  irradian 
partículas  según  un  patrón  que  sería  fácil  reconocer.  Entonces,  podría  obtener 
un  premio  Nobel,  después  de  todo.[l] 

A  medida  que  las  partículas  escapen  de  un  agujero  negro,  el  agujero 
perderá  masa  y  se  encogerá,  lo  cual  aumentará  la  tasa  de  emisión  de 
partículas.  Al  final,  el  agujero  negro  perderá  toda  su  masa  y  desaparecerá. 
¿Qué  sucede  con  todas  las  partículas  y  los  desafortunados  astronautas  que 
cayeron  en  el  agujero?  No  pueden  resurgir  del  agujero  cuando  está  a  punto  de 
desaparecer.  Las  partículas  que  salen  de  un  agujero  negro  parecen  hacerlo 
completamente  al  azar,  sin  tener  relación  con  lo  que  cayó.  Parece  que  la 
información  sobre  lo  que  cayó  se  pierde,  salvo  la  masa  total  y  la  cantidad  de 
rotación.  Pero  si  se  pierde  información,  esto  plantea  un  problema  serio  que 
afecta  al  corazón  de  nuestra  comprensión  de  la  ciencia.  Hace  más  de 
doscientos  años  que  creemos  en  el  determinismo  científico,  es  decir,  que  las 
leyes  de  la  ciencia  determinan  la  evolución  del  universo. 

Si  la  información  realmente  se  perdiera  en  los  agujeros  negros,  no 
podríamos  predecir  el  futuro,  porque  un  agujero  negro  podría  emitir  cualquier 
colección  de  partículas.  Podría  emitir  un  televisor  en  funcionamiento  o  un 
volumen  encuadernado  en  cuero  de  las  obras  completas  de  Shakespeare, 
aunque  la  posibilidad  de  emisiones  tan  exóticas  es  muy  baja.  Es  mucho  más 


probable  que  emita  radiación  térmica,  como  el  resplandor  de  un  metal  al  rojo 
vivo.  Podría  parecer  que  no  importaría  mucho  que  no  pudiéramos  predecir  lo 
que  sale  de  los  agujeros  negros,  ya  que  no  hay  ningún  agujero  negro  cerca  de 
nosotros.  Pero  es  una  cuestión  de  principios.  Si  el  determinismo,  la 
predictibilidad  del  universo,  falla  en  los  agujeros  negros,  podría  fallar  en 
otras  situaciones.  Podría  haber  agujeros  negros  virtuales  que  aparecieran 
como  fluctuaciones  del  vacío,  absorbieran  un  conjunto  de  partículas, 
emitieran  otro  y  desaparecieran  de  nuevo  en  el  vacío.  Peor  aún,  si  el 
determinismo  falla  tampoco  podemos  estar  seguros  de  nuestra  historia 
pasada.  Los  libros  de  historia  y  nuestros  recuerdos  podrían  ser  tan  solo 
ilusiones.  El  pasado  nos  dice  quién  somos;  sin  él,  perdemos  nuestra 
identidad. 

Por  lo  tanto,  es  muy  importante  determinar  si  realmente  se  pierde 
información  en  los  agujeros  negros  o  si,  en  principio,  podría  ser  recuperada. 
Muchos  científicos  opinaban  que  esa  información  no  se  debía  perder,  pero 
durante  años  nadie  sugirió  un  mecanismo  por  el  cual  pudiera  ser  preservada. 
Esta  aparente  pérdida  de  información,  conocida  como  la  «paradoja  de  la 
información»,  ha  ocupado  a  los  científicos  durante  los  últimos  cuarenta  años, 
y  sigue  siendo  uno  de  los  mayores  problemas  sin  resolver  en  física  teórica. 

En  los  últimos  años,  ha  habido  un  renovado  interés  en  este  tema  ya  que  se 
han  realizado  nuevos  descubrimientos  sobre  la  física  de  la  gravedad  cuántica 
en  el  régimen  infrarrojo  o  de  baja  energía.  Central  en  estos  avances  recientes 
es  la  comprensión  de  las  simetrías  subyacentes  al  espacio-tiempo. 

Supongamos  que  no  hubiera  gravedad  y  que  el  espacio-tiempo  fuera 
completamente  plano.  Sería  como  un  desierto  enteramente  monótono.  Tal 
lugar  tendría  dos  tipos  de  simetría.  La  primera  se  denomina  simetría  de 
traslación.  Si  nos  desplazáramos  de  un  punto  del  desierto  a  otro  punto,  no 
observaríamos  cambio  alguno.  La  segunda  simetría  es  la  simetría  de  rotación. 
Si  miráramos  en  direcciones  diferentes,  tampoco  observaríamos  ninguna 
diferencia.  Esas  simetrías  también  se  hallan  en  el  espacio-tiempo  «plano»,  el 
espacio-tiempo  que  se  halla  en  ausencia  de  materia. 

Si  pusiéramos  algo  en  dicho  desierto,  las  simetrías  mencionadas  se 
romperían.  Supongamos  que  en  el  desierto  hubiera  una  montaña,  un  oasis  o 


algunos  cactos;  entonces  parecería  diferente  en  diferentes  puntos  y  en 
diferentes  direcciones.  Lo  mismo  ocurre  con  el  espacio-tiempo.  Si  se  ponen 
objetos  en  el  espacio-tiempo,  las  simetrías  de  traslación  y  de  rotación  se 
rompen.  E  introducir  objetos  en  un  espacio-tiempo  es  lo  que  produce 
gravedad. 

Un  agujero  negro  es  una  región  del  espacio-tiempo  donde  la  gravedad  es 
muy  fuerte,  el  espacio-tiempo  está  violentamente  distorsionado  y  por  lo  tanto 
se  espera  que  las  simetrías  estén  rotas.  Sin  embargo,  a  medida  que  nos 
alejamos  del  agujero  negro,  la  curvatura  del  espacio-tiempo  va 
disminuyendo.  Muy  lejos  del  agujero  negro,  el  espacio-tiempo  se  parece 
mucho  al  espaciotiempo  plano. 

En  la  década  de  1960,  un  descubrimiento  notable  realizado  por  Hermann 
Bondi,  A.  W.  Kenneth  Metzner,  M.  G.  J.  van  der  Burg  y  Rainer  Sachs  reveló 
que  en  realidad  hay  una  colección  infinita  de  simetrías  adicionales,  llamadas 
«supertraslaciones».  Cada  una  de  esas  simetrías  está  asociada  con  una 
magnitud  conservada,  llamada  carga  de  supertraslación.  Una  magnitud 
conservada  es  una  magnitud  que  no  cambia  a  lo  largo  de  la  evolución  del 
sistema.  Se  trata  de  generalizaciones  de  algunas  magnitudes  conservadas  más 
familiares.  Por  ejemplo,  si  el  espacio-tiempo  no  cambia  con  el  tiempo,  se 
conserva  la  energía.  Si  el  espacio-tiempo  tiene  el  mismo  aspecto  en  todos  los 
puntos  del  espacio,  se  conserva  el  momento. 

Lo  más  notable  del  descubrimiento  de  las  supertraslaciones  fue  que  lejos 
de  un  agujero  negro  hay  un  número  infinito  de  magnitudes  conservadas.  Esas 
leyes  de  conservación  han  proporcionado  una  visión  extraordinaria  e 
inesperada  de  los  procesos  en  teorías  gravitacionales. 

En  2016,  junto  con  mis  colaboradores  Malcolm  Perry  y  Andy  Strominger, 
he  estado  trabajando  en  el  uso  de  las  supertraslaciones  y  sus  cantidades 
conservadas  asociadas  para  encontrar  una  posible  resolución  de  la  paradoja 
de  la  información.  Sabemos  que  las  tres  propiedades  discemibles  de  los 
agujeros  negros  son  su  masa,  su  carga  eléctrica  y  su  momento  angular.  Es 
posible  que  los  agujeros  negros  también  tengan  carga  de  supertraslación. 
Entonces,  tal  vez  los  agujeros  negros  tienen  mucho  más  de  lo  que  hasta  ahora 
pensábamos.  No  son  calvos,  o  con  solo  tres  pelos,  sino  que  en  realidad  tienen 


una  gran  cantidad  de  «cabello  de  supertraslación». 

Ese  «cabello  de  supertraslación»  podría  codificar  parte  de  la  información 
sobre  lo  que  hay  dentro  del  agujero  negro.  Es  probable  que  esas  cargas  de 
supertraslación  no  contengan  toda  la  información,  pero  el  resto  podría 
explicarse  mediante  cantidades  adicionales  conservadas  debido  a  una 
colección  extra  de  simetrías  llamadas  superrotaciones,  que  hasta  ahora  no 
están  bien  entendidas.  Si  esto  es  correcto  y  toda  la  información  sobre  un 
agujero  negro  se  puede  entender  en  términos  de  sus  «pelos»,  entonces  tal  vez 
no  haya  pérdida  de  información.  Esas  ideas  han  sido  confirmadas  por 
nuestros  cálculos  recientes.  Strominger,  Perry  y  yo  mismo,  junto  con  un 
estudiante  graduado,  Sasha  Haco,  hemos  descubierto  que  las  cargas  de 
superrotación  dan  razón  de  toda  la  entropía  de  cualquier  agujero  negro.  La 
mecánica  cuántica  sigue  siendo  válida  y  la  información  se  almacena  en  el 
horizonte  de  sucesos,  la  superficie  del  agujero  negro. 

Fuera  del  horizonte  de  sucesos,  los  agujeros  negros  todavía  se 
caracterizan  exclusivamente  por  su  masa  total,  su  carga  eléctrica  y  su 
momento  angular,  pero  el  horizonte  de  sucesos  contiene  la  información 
necesaria  para  contarnos  lo  que  ha  caído  en  el  agujero  negro,  de  una  manera 
que  va  más  allá  de  las  tres  características  usuales  del  agujero.  Todavía 
estamos  trabajando  en  esos  temas  y,  por  lo  tanto,  la  paradoja  de  la 
información  sigue  sin  resolver,  pero  soy  optimista  de  que  estamos  avanzando 
hacia  un  solución. 


6 

¿ES  POSIBLE  VIAJAR 
EN  EL  TIEMPO? 


En  la  ciencia  ficción,  las  deformaciones  del  espacio  y  del  tiempo  son  un  lugar 
común.  Se  usan  para  rápidos  viajes  alrededor  de  la  galaxia  o  para  viajar  en  el 
tiempo.  Pero  la  ciencia  ficción  de  hoy  es  a  menudo  la  ciencia  de  mañana. 
Entonces,  ¿cuáles  son  las  posibilidades  de  viajar  en  el  tiempo? 

La  idea  de  que  el  espacio  y  el  tiempo  pueden  curvarse  o  combarse  es 
bastante  reciente.  Durante  más  de  dos  mil  años,  los  axiomas  de  la  geometría 
euclidiana  se  consideraron  evidentes.  Si  tuvieron  que  aprender  geometría  en 
la  escuela  probablemente  recordarán  que  una  de  las  consecuencias  de  esos 
axiomas  es  que  los  ángulos  de  un  triángulo  suman  180  grados. 

Sin  embargo,  en  el  siglo  pasado  algunos  investigadores  comenzaron  a 
darse  cuenta  de  que  había  otras  formas  posibles  de  geometría  en  las  cuales  los 
ángulos  de  un  triángulo  no  necesitan  sumar  ciento  ochenta  grados. 
Consideremos  por  ejemplo  la  superficie  de  la  Tierra.  Lo  más  cercano  a  una 
línea  recta  en  la  superficie  de  la  Tierra  es  lo  que  se  llama  un  círculo  máximo. 
Estos  son  los  caminos  más  cortos  entre  dos  puntos,  por  lo  que  constituyen  las 
rutas  que  usan  las  aerolíneas.  Consideremos  ahora  el  triángulo  formado  en  la 
superficie  de  la  Tierra  por  el  ecuador,  el  meridiano  de  0  grados  de  longitud 


que  pasa  por  Londres  y  el  meridiano  de  90  grados  de  longitud  este  que  pasa 
por  Bangladesh.  Ambos  meridianos  forman  con  el  ecuador  un  ángulo  recto, 
de  90  grados.  Ambos  meridianos  también  se  cortan  en  el  Polo  Norte  en 
ángulo  recto.  Por  lo  tanto,  tenemos  un  triángulo  con  tres  ángulos  rectos.  Los 
ángulos  de  este  triángulo  suman  doscientos  setenta  grados.  Esto  es  mayor  que 
los  ciento  ochenta  grados  para  un  triángulo  en  una  superficie  plana.  Si 
dibujáramos  un  triángulo  en  una  superficie  en  forma  de  silla  de  montar 
encontraríamos  que  sus  ángulos  suman  menos  de  ciento  ochenta  grados. 

La  superficie  de  la  Tierra  es  lo  que  se  llama  un  espacio  bidimensional. 
Eso  significa  que  podemos  recorrer  la  superficie  de  la  Tierra  en  dos 
direcciones  perpendiculares  entre  sí:  en  la  dirección  norte-sur  o  en  la  este- 
oeste.  Pero,  por  supuesto,  hay  una  tercera  dirección  perpendicular  a  estas  dos: 
de  arriba  abajo.  Es  decir,  la  superficie  de  la  Tierra  existe  en  el  espacio 
tridimensional.  El  espacio  tridimensional  es  plano,  es  decir,  obedece  a  la 
geometría  euclidiana.  Los  ángulos  de  un  triángulo  suman  ciento  ochenta 
grados.  Sin  embargo,  podríamos  imaginar  una  raza  de  criaturas 
bidimensionales  que  pudieran  moverse  en  la  superficie  de  la  Tierra  pero  que 
no  pudieran  experimentar  la  tercera  dirección  de  arriba  abajo.  No  sabrían  la 
existencia  del  espacio  tridimensional  en  el  que  habita  la  superficie  de  la 
Tierra.  Para  ellos  el  espacio  sería  curvo  y  la  geometría  no  sería  euclidiana. 

Pero  tal  como  podemos  imaginar  seres  bidimensionales  que  habitan  en  la 
superficie  de  la  Tierra  podríamos  imaginar  que  el  espacio  tridimensional  en 
que  vivimos  es  la  superficie  de  una  esfera  con  una  dimensión  adicional  que 
no  vemos.  Si  la  esfera  fuera  muy  grande,  el  espacio  sería  casi  plano  y  la 
geometría  euclidiana  sería  una  muy  buena  aproximación  en  distancias 
pequeñas.  Sin  embargo,  a  grandes  distancias  nos  daríamos  cuenta  de  que  esa 
geometría  euclidiana  deja  de  ser  válida.  Para  ilustrarlo,  imaginemos  un 
equipo  de  pintores  que  agrega  pintura  a  la  superficie  de  una  bola  grande. 

A  medida  que  el  grosor  de  la  capa  de  pintura  aumentara,  el  área  de 
superficie  aumentaría.  Si  la  pelota  estuviera  en  un  espacio  tridimensional 
plano  podríamos  seguir  añadiendo  pintura  indefinidamente  y  la  pelota  se 
haría  más  y  más  grande.  Sin  embargo,  si  el  espacio  tridimensional  fuera 
realmente  la  superficie  de  una  esfera  con  otra  dimensión  adicional  su 


volumen  sería  grande  pero  finito.  Cuando  fuéramos  agregando  más  y  más 
capas  de  pintura,  la  pelota  acabaría  por  ocupar  la  mitad  del  espacio.  Después 
de  eso,  los  pintores  se  encontrarían  atrapados  en  una  región  de  tamaño  cada 
vez  menor,  y  casi  todo  el  espacio  estaría  ocupado  por  la  pelota  y  sus  capas  de 
pintura.  Así  descubrirían  que  vivían  en  un  espacio  curvo  y  no  plano. 

Este  ejemplo  muestra  que  no  es  posible  deducir  la  geometría  del  mundo  a 
partir  de  primeros  principios  como  pensaban  los  antiguos  griegos,  sino  que 
tenemos  que  medir  el  espacio  en  que  vivimos  y  descubrir  su  geometría 
mediante  experimentos.  Sin  embargo,  aunque  una  forma  de  describir  espacios 
curvos  fue  desarrollada  por  el  alemán  Berhnard  Riemann  en  1854,  se 
mantuvo  como  una  pieza  de  matemáticas  durante  sesenta  años.  Podría 
describir  espacios  curvos  que  existían  en  abstracto  pero  no  parecía  haber 
ninguna  razón  por  la  cual  el  espacio  físico  en  que  vivimos  debiera  ser  curvo. 
Tal  razón  surgió  en  1915,  cuando  Einstein  presentó  la  teoría  general  de  la 
relatividad. 

La  relatividad  general  fue  una  gran  revolución  intelectual  que  ha 
transformado  la  forma  en  que  pensamos  sobre  el  universo.  Es  una  teoría  no 
solo  del  espacio  curvo  sino  también  del  tiempo  curvado  o  deformado. 
Einstein  se  dio  cuenta  en  1905  de  que  el  espacio  y  el  tiempo  están 
íntimamente  conectados  entre  sí.  Podemos  describir  la  ubicación  de  un 
acontecimiento  mediante  cuatro  números.  Tres  de  ellos  describen  la  posición 
del  acontecimiento;  podrían  ser  kilómetros  al  norte  y  al  este  de  Oxford  Circus 
y  la  altura  sobre  el  nivel  del  mar.  A  mayor  escala,  podrían  ser  latitud  y 
longitud  galáctica  y  distancia  desde  el  centro  de  la  galaxia. 

El  cuarto  número  es  el  tiempo  del  acontecimiento.  Por  lo  tanto,  podemos 
pensar  el  espacio  y  el  tiempo  conjuntamente  como  una  entidad  de  cuatro 
dimensiones  llamada  espacio-tiempo.  Cada  punto  del  espacio-tiempo  está 
etiquetado  por  cuatro  números  que  especifican  su  posición  en  el  espacio  y  en 
el  tiempo.  Combinar  así  espacio  y  tiempo  en  el  espacio-tiempo  sería  bastante 
trivial  si  pudiéramos  desenredarlos  de  manera  única,  es  decir  si  hubiera  una 
manera  única  de  definir  el  tiempo  y  la  posición  de  cada  suceso.  Sin  embargo, 
en  un  notable  trabajo  escrito  en  1905  cuando  era  empleado  de  la  oficina  suiza 
de  patentes,  Einstein  mostró  que  la  posición  y  el  tiempo  en  la  que  uno  cree 


que  se  ha  producido  un  suceso  dependen  de  cómo  se  estaba  moviendo.  Eso 
significa  que  el  tiempo  y  el  espacio  están  inextricablemente  ligados  el  uno 
con  el  otro. 

Los  tiempos  que  los  diferentes  observadores  asignarían  a  los  sucesos 
coincidirían  entre  sí  si  los  observadores  no  se  movieran  el  uno  con  relación  al 
otro.  Pero  estarían  en  desacuerdo  tanto  mayor  cuanto  mayor  fuera  su 
velocidad.  Podemos  preguntarnos,  pues,  con  qué  velocidad  deberíamos  ir 
para  que  el  tiempo  para  un  observador  fuera  hacia  atrás  en  relación  con  el 
tiempo  de  otro  observador.  La  respuesta  se  da  en  la  estrofa  humorística: 

Una  joven  dama  de  honor, 
que  más  que  la  luz  era  veloz, 
se  fue  un  día, 
de  manera  relativa, 
y  llegó  la  noche  anterior. 

Entonces,  todo  lo  que  necesitamos  para  viajar  en  el  tiempo  es  una  nave 
espacial  que  vaya  más  rápido  que  la  luz.  Desafortunadamente,  en  el  mismo 
artículo  Einstein  demostró  que  la  potencia  que  se  necesitaría  para  acelerar 
una  nave  espacial  se  haría  cada  vez  mayor  cuanto  más  se  acercara  a  la 
velocidad  de  la  luz,  y  se  necesitaría  una  potencia  infinita  para  acelerar  más 
allá  de  la  velocidad  de  la  luz. 

El  artículo  de  Einstein  de  1905  parecía  descartar  el  viaje  en  el  tiempo 
hacia  el  pasado.  También  indicó  que  el  viaje  espacial  a  otras  estrellas  sería 
lento  y  tedioso.  Si  no  se  puede  ir  más  rápido  que  la  luz,  el  viaje  de  ida  y 
vuelta  a  la  estrella  más  cercana  tomaría  al  menos  ocho  años  y  hasta  el  centro 
de  la  galaxia  por  lo  menos  cincuenta  mil  años.  Si  la  nave  espacial  se  acercara 
mucho  a  la  velocidad  de  la  luz  podría  parecer  a  las  personas  de  a  bordo  que 
su  viaje  al  centro  de  la  galaxia  hubiera  durado  solo  unos  pocos  años.  Pero  eso 
no  sería  un  gran  consuelo  si  todos  los  que  habíamos  conocido  estuvieran 
muertos  y  olvidados  desde  hace  miles  de  años  cuando  regresáramos.  Eso  no 
sería  muy  bueno  para  los  westerns  espaciales,  de  modo  que  los  escritores  de 
ciencia  ficción  tuvieron  que  buscar  maneras  de  evitar  esa  dificultad. 


En  su  artículo  de  1915,  Einstein  mostró  que  los  efectos  de  la  gravedad 
podrían  describirse  suponiendo  que  el  espacio-tiempo  queda  deformado  o 
distorsionado  por  su  contenido  en  materia  y  energía.  Podemos  observar 
realmente  la  deformación  del  espacio-tiempo  producida  por  la  masa  del  Sol 
en  la  ligera  curvatura  de  la  luz  o  las  ondas  de  radio  que  pasan  cerca  del  Sol. 

Eso  hace  que  la  posición  aparente  de  la  estrella  o  de  la  fuente  de  radio 
cambie  ligeramente  cuando  el  Sol  se  interpone  entre  la  Tierra  y  la  fuente.  El 
cambio  es  muy  pequeño,  aproximadamente  una  milésima  de  grado, 
equivalente  a  un  movimiento  de  un  centímetro  a  una  distancia  de  dos 
kilómetros.  Sin  embargo,  puede  ser  medido  con  gran  precisión  y  concuerda 
con  las  predicciones  de  la  relatividad  general.  Tenemos  pues  evidencia 
experimental  de  que  el  espacio  y  el  tiempo  están  deformados. 

La  magnitud  de  la  deformación  en  nuestro  entorno  es  muy  pequeña 
porque  todos  los  campos  gravitatorios  en  el  sistema  solar  son  débiles.  Sin 
embargo,  sabemos  que  puede  haber  campos  muy  fuertes  por  ejemplo  en  el 
Big  Bang  o  en  los  agujeros  negros.  Entonces,  ¿el  espacio  y  el  tiempo  pueden 
deformarse  lo  suficiente  como  para  satisfacer  las  demandas  de  la  ciencia 
ficción  para  cosas  como  que  el  hiperespacio  tuviera  agujeros  de  gusano  o 
permitiera  viajes  en  el  tiempo?  A  primera  vista,  todo  esto  parece  posible.  Por 
ejemplo,  en  1948  Kurt  Gódel  encontró  una  solución  de  las  ecuaciones  de 
campo  de  la  relatividad  general  que  representa  un  universo  en  el  que  todo  su 
conjunto  está  girando.  En  este  universo,  sería  posible  partir  en  una  nave 
espacial  y  regresar  antes  de  haber  partido.  Gódel  trabajaba  en  el  Instituto  de 
Estudios  Avanzados  en  Princeton,  donde  también  Einstein  pasó  sus  últimos 
años.  Gódel  era  famoso  por  haber  puesto  de  manifiesto  que  no  se  puede 
demostrar  todo  lo  que  es  verdad,  ni  tan  siquiera  en  un  tema  aparentemente  tan 
simple  como  la  aritmética.  Pero  que  hubiera  llegado  a  demostrar  que  la 
relatividad  general  permite  viajar  en  el  tiempo  realmente  molestó  Einstein, 
que  creía  que  eso  no  era  posible. 

Ahora  sabemos  que  la  solución  de  Gódel  no  podría  representar  el 
universo  en  que  vivimos  porque  no  se  estaba  expandiendo.  También  tenía  un 
valor  bastante  grande  para  una  magnitud  llamada  constante  cosmológica,  que 
generalmente  se  cree  que  es  cero.  Sin  embargo,  parece  que  otros  han  hallado 


soluciones  más  razonables  que  permiten  viajar  en  el  tiempo.  Una  solución 
particularmente  interesante  contiene  dos  cuerdas  cósmicas  que  se  mueven 
una  respecto  a  la  otra  con  una  velocidad  muy  cercana  pero  ligeramente 
inferior  a  la  velocidad  de  la  luz.  Las  cuerdas  cósmicas  son  una  notable  idea 
de  la  teoría  física  que  los  escritores  de  ciencia  ficción  en  realidad  no  parecen 
haber  captado  por  ahora.  Como  su  nombre  sugiere,  son  como  cuerdas  porque 
tienen  longitud  pero  su  sección  transversal  es  muy  pequeña.  En  realidad,  se 
parecen  más  a  bandas  de  goma  porque  están  sometidas  a  una  tensión  enorme, 
algo  así  como  unos  mil  billones  de  billones  de  toneladas.  Una  cuerda  cósmica 
unida  al  Sol  lo  aceleraría  del  reposo  a  unos  cien  kilómetros  por  segundo  en 
una  trigésima  parte  de  segundo. 

Las  cuerdas  cósmicas  pueden  parecer  ideas  descabelladas  y  pura  ciencia 
ficción,  pero  hay  buenas  razones  científicas  para  creer  que  podrían  haberse 
formado  en  el  universo  muy  temprano  poco  después  de  la  gran  explosión. 
Como  están  sometidas  a  una  tensión  tan  grande,  se  podría  esperar  que 
aceleraran  a  casi  la  velocidad  de  la  luz. 

Lo  que  tienen  en  común  tanto  el  universo  de  Gódel  como  el  espacio- 
tiempo  con  cuerdas  cósmicas  rápidas  es  que  comienzan  de  manera  tan 
distorsionada  y  curvada  que  viajar  al  pasado  siempre  fue  posible.  Dios  pudo 
haber  creado  un  universo  tan  retorcido  pero  no  tenemos  motivos  para  pensar 
que  lo  hiciera.  Todo  apunta  a  que  el  universo  comenzó  en  el  Big  Bang  sin  el 
tipo  de  deformación  necesaria  para  permitir  viajar  al  pasado.  Ya  que  no 
podemos  cambiar  la  forma  en  que  comenzó  el  universo,  la  pregunta  de  si 
viajar  en  el  tiempo  es  posible  nos  lleva  a  preguntamos  si  podríamos 
conseguir  deformar  suficientemente  el  espacio-tiempo  para  que  nos 
permitiera  regresar  al  pasado.  Creo  que  esto  es  un  tema  de  investigación 
importante,  pero  conviene  procurar  no  ser  tomado  por  loco.  Si  alguien 
solicitara  una  subvención  de  investigación  para  trabajar  en  los  viajes  en  el 
tiempo  sería  despedido  inmediatamente.  Ninguna  agencia  gubernamental 
puede  permitirse  el  lujo  de  gastar  dinero  público  en  cosas  tan  descabelladas. 
En  su  lugar,  uno  tiene  que  usar  términos  técnicos  como  curvas  temporales 
cerradas,  que  son  una  indicación  de  la  posibilidad  de  viajar  en  el  tiempo.  Aun 
así,  es  una  pregunta  muy  seria.  Si  la  relatividad  general  permite  viajar  en  el 


tiempo,  ¿lo  permite  en  nuestro  universo?  Y  si  no  es  así,  ¿por  qué  no  lo 
permite? 

Estrechamente  relacionada  con  el  viaje  en  el  tiempo  hay  la  capacidad  de 
viajar  rápidamente  desde  un  punto  a  otro  en  el  espacio.  Como  dije  antes, 
Einstein  demostró  que  se  necesitaría  una  potencia  infinita  para  poder  acelerar 
una  nave  espacial  más  allá  de  la  velocidad  de  la  luz.  Así  que  la  única  forma 
de  llegar  desde  un  lado  de  la  galaxia  a  otro  en  un  tiempo  razonable  sería  si 
pudiéramos  deformar  tanto  el  espacio-tiempo  que  creáramos  un  pequeño  tubo 
o  agujero  de  gusano.  Este  agujero  podría  conectar  los  dos  lados  de  la  galaxia 
y  actuar  como  un  atajo  para  ir  de  uno  a  otro  y  regresar  mientras  tus  amigos 
todavía  están  vivos.  Se  ha  sugerido  seriamente  que  tales  agujeros  de  gusano 
podrían  estar  al  alcance  de  una  civilización  futura.  Pero  si  pudiéramos 
atravesar  la  galaxia  en  una  semana  o  dos,  podríamos  volver  a  través  de  otro 
agujero  de  gusano  y  regresar  antes  de  haber  salido.  Incluso  podríamos  llegar 
a  viajar  en  el  tiempo  con  un  solo  agujero  de  gusano  si  sus  dos  extremos  se 
movieran  el  uno  con  respecto  al  otro. 

Es  posible  demostrar  que  para  crear  un  agujero  de  gusano  se  necesita 
deformar  el  espacio-tiempo  de  manera  opuesta  a  como  lo  deformaría  la 
materia  normal.  La  materia  ordinaria  curva  el  espacio-tiempo  sobre  sí  mismo 
como  la  superficie  de  la  Tierra.  En  cambio,  para  crear  un  agujero  de  gusano 
se  necesita  que  el  espaciotiempo  se  curve  en  el  sentido  opuesto,  como  la 
superficie  de  una  silla  de  montar.  Lo  mismo  es  cierto  para  cualquier  otra 
manera  de  deformar  el  espacio-tiempo  que  permita  viajar  al  pasado  si  el 
universo  no  comenzó  suficientemente  deformado  para  permitir  viajar  en  el 
tiempo.  Se  necesitaría  una  materia  con  masa  negativa  y  densidad  de  energía 
negativa  para  deformar  el  espacio-tiempo  en  la  forma  requerida. 

La  energía  es  como  el  dinero.  Si  tenemos  un  saldo  bancario  positivo,  lo 
podemos  distribuir  de  varias  maneras.  Pero  según  las  leyes  clásicas  en  que  se 
creía  hasta  hace  muy  poco  no  estaba  permitido  tener  una  deuda  de  energía. 
Así  pues,  las  leyes  clásicas  descartaban  que  se  pudiera  deformar  el  universo 
de  la  manera  requerida  para  permitir  el  viaje  en  el  tiempo.  Sin  embargo,  las 
leyes  clásicas  íueron  derrocadas  por  la  teoría  cuántica,  que  es  la  otra  gran 
revolución  en  nuestra  imagen  del  universo  aparte  de  la  relatividad  general.  La 


teoría  cuántica  es  más  relajada  y  permite  tener  una  deuda  en  una  o  dos 
cuentas.  ¡Ojalá  los  bancos  fueran  tan  comprensivos  y  serviciales!  En  otras 
palabras,  la  teoría  cuántica  permite  que  la  densidad  de  energía  sea  negativa  en 
algunos  lugares  siempre  que  sea  positiva  en  otros. 

La  razón  por  la  cual  la  teoría  cuántica  puede  permitir  que  la  densidad  de 
energía  sea  negativa  es  que  se  basa  en  el  Principio  de  Incertidumbre,  que 
establece  que  ciertas  magnitudes  como  la  posición  y  la  velocidad  de  una 
partícula  no  pueden  tener  valores  bien  definidos  simultáneamente.  Cuanto 
más  precisa  sea  la  posición  de  una  partícula  tanto  mayor  es  la  incertidumbre 
en  su  velocidad  y  viceversa.  El  Principio  de  Incertidumbre  también  se  aplica 
a  campos  como  el  campo  electromagnético  o  el  campo  gravitatorio  e  implica 
que  esos  campos  no  pueden  ser  exactamente  nulos,  ni  tan  siquiera  en  lo  que 
consideramos  como  espacio  vacío.  Si  fueran  exactamente  cero,  sus  valores 
tendrían  una  posición  bien  definida  en  cero  y  una  velocidad  bien  definida, 
que  también  sería  cero.  Esto  constituiría  una  violación  del  Principio  de 
Incertidumbre.  En  lugar  de  eso,  los  campos  deben  tener  una  cierta  cantidad 
mínima  de  fluctuaciones.  Podemos  interpretar  esas  llamadas  fluctuaciones  de 
vacío  como  pares  de  partículas  y  antipartículas  que  de  repente  aparecen 
juntas,  se  separan,  y  luego  vuelven  a  unirse  y  aniquilarse  mutuamente. 

Se  dice  que  esos  pares  de  partículas  y  antipartículas  son  virtuales  porque 
no  se  pueden  medir  directamente  con  un  detector  de  partículas.  Sin  embargo, 
podemos  observar  sus  efectos  indirectamente.  Una  manera  de  hacerlo  es  lo 
que  se  llama  el  efecto  Casimir.  Supongamos  dos  placas  de  metal  paralelas 
entre  sí,  separadas  por  una  distancia  muy  corta.  Las  placas  actúan  como 
espejos  para  las  partículas  y  antipartículas  virtuales.  Eso  significa  que  la 
región  entre  las  placas  actúa  como  un  tubo  de  órgano  y  solo  admite  ondas  de 
ciertas  frecuencias  resonantes.  El  resultado  es  que  hay  un  poco  menos  de 
fluctuaciones  del  vacío  o  de  partículas  virtuales  entre  las  placas  que  fuera  de 
ellas,  donde  las  fluctuaciones  del  vacío  pueden  tener  cualquier  longitud  de 
onda.  La  reducción  en  el  número  de  partículas  virtuales  entre  las  placas 
significa  que  no  golpean  las  placas  con  tanta  frecuencia,  y  por  lo  tanto  no 
ejercen  tanta  presión  sobre  las  placas  como  la  que  ejercen  las  partículas 
virtuales  de  fuera.  Por  lo  tanto,  hay  una  ligera  fuerza  que  tiende  a  unir  las 


placas.  Esa  fuerza  ha  sido  medida  experimentalmente,  de  manera  que  las 
partículas  virtuales  existen  realmente  y  producen  efectos  reales. 

Como  entre  las  placas  hay  menos  partículas  virtuales  o  fluctuaciones  de 
vacío,  hay  entre  ellas  una  densidad  de  energía  más  baja  que  en  la  región 
exterior.  Pero  la  densidad  de  energía  del  vacío  en  el  espacio  lejos  de  las 
placas  debe  ser  cero,  ya  que  de  lo  contrario  deformaría  el  espacio-tiempo  y  el 
universo  no  sería  casi  plano.  Entonces,  la  densidad  de  energía  en  la  región 
entre  las  placas  debe  ser  negativa. 

Por  lo  tanto,  la  curvatura  de  la  luz  proporciona  evidencia  experimental  de 
que  el  espacio-tiempo  está  curvado  y  el  efecto  Casimir  confirma  que 
podemos  deformarlo  en  sentido  negativo.  Por  ello,  parece  posible  que  a 
medida  que  la  ciencia  y  la  tecnología  avancen  lleguemos  a  ser  capaces  de 
construir  un  agujero  de  gusano  o  de  curvar  el  espacio-tiempo  de  alguna  otra 
manera  que  permita  viajar  a  nuestro  pasado.  Si  este  fuera  el  caso,  plantearía 
una  gran  cantidad  de  preguntas  y  problemas.  Una  de  ellas  es:  si  en  algún 
momento  futuro  aprendemos  a  viajar  en  el  tiempo,  ¿por  qué  nadie  regresa  del 
futuro  para  decirnos  cómo  hacerlo? 

Incluso  si  hubiera  razones  de  peso  para  mantenernos  en  la  ignorancia,  la 
naturaleza  humana  es  tal  que  cuesta  creer  que  a  nadie  le  dé  por  alardear  y 
decimos  a  nosotros,  pobres  ignorantes,  el  secreto  de  cómo  viajar  en  el 
tiempo.  Por  supuesto,  algunas  personas  afirman  que  hemos  sido  visitados 
desde  el  futuro.  Dicen  que  los  ovnis  vienen  del  futuro  y  que  los  gobiernos 
participan  en  una  conspiración  gigantesca  para  encubrirlos  y  guardar  para  sí 
el  conocimiento  científico  que  esos  visitantes  traen.  Todo  lo  que  puedo  decir 
es  que  si  los  gobiernos  estuvieran  escondiendo  algo  están  haciendo  un  trabajo 
bastante  deficiente  para  obtener  de  los  alienígenas  alguna  información  útil. 
Soy  bastante  escéptico  acerca  de  las  teorías  conspirativas.  Los  informes  de 
avistamientos  de  ovnis  no  pueden  ser  causados  por  extraterrestres,  porque  son 
mutuamente  contradictorios.  Pero  una  vez  que  admitimos  que  algunos  de 
ellos  son  errores  o  alucinaciones,  ¿no  es  más  probable  que  todos  ellos  sean 
debidos  a  eso  en  lugar  de  a  que  estamos  siendo  visitados  por  personas  del 
futuro  o  del  otro  lado  de  la  galaxia?  Si  realmente  quieren  colonizar  la  Tierra  o 
advertirnos  de  algunos  peligros,  es  posible  que  sean  bastante  ineficaces. 


Una  posible  forma  de  conciliar  los  viajes  en  el  tiempo  con  el  hecho  de 
que  no  parecemos  haber  tenido  ningún  visitante  del  futuro  sería  decir  que  eso 
solo  podrá  ocurrir  en  el  futuro.  En  esta  interpretación,  diríamos  que  el 
espacio-tiempo  en  nuestro  pasado  fue  corregido,  porque  lo  hemos  observado 
y  hemos  visto  que  no  está  suficientemente  deformado  para  permitir  viajar  al 
pasado.  En  cambio,  el  futuro  está  abierto,  de  modo  que  podríamos  llegar  a  ser 
capaces  de  deformarlo  lo  suficiente  como  para  permitir  viajar  en  el  tiempo. 
Pero  como  solo  podremos  deformar  el  espacio-tiempo  en  el  futuro,  no 
podríamos  volver  al  tiempo  presente  ni  a  ningún  instante  anterior  a  él. 

Esta  interpretación  explicaría  por  qué  no  hemos  sido  arrollados  por 
turistas  del  futuro.  Pero  aún  quedarían  muchas  paradojas.  Supongamos  que 
fuera  posible  ir  en  un  cohete  y  regresar  antes  de  partir.  ¿Qué  nos  impediría 
hacer  explotar  el  cohete  en  la  plataforma  de  lanzamiento  o  impedirle  salir  de 
alguna  otra  forma?  Hay  otras  versiones  de  esta  paradoja,  como  la  de  regresar 
y  matar  a  tus  padres  antes  de  que  nacieras,  pero  son  esencialmente 
equivalentes.  Parece  que  hay  dos  posibles  soluciones. 

Una  es  lo  que  llamaré  el  enfoque  de  historias  consistentes.  Dice  que  debe 
existir  una  solución  consistente  de  las  ecuaciones  de  la  física,  incluso  si  el 
espacio-tiempo  está  tan  deformado  que  sea  posible  viajar  al  pasado.  En  esta 
interpretación  no  se  podría  partir  en  el  cohete  para  viajar  al  pasado  a  menos 
que  ya  hubiéramos  regresado  y  no  hubiera  explotado  la  plataforma  de 
lanzamiento.  Es  una  imagen  consistente  pero  implicaría  que  estamos 
completamente  determinados:  no  podríamos  cambiar  nuestras  mentes  ni 
tendríamos  libre  albedrío. 

La  otra  posibilidad  es  lo  que  yo  llamo  el  enfoque  de  historias  alternativas. 
Ha  sido  defendida  por  el  físico  David  Deutsch  y  parece  ser  lo  que  Robert 
Zemeckis  tenía  en  mente  cuando  filmó  Regreso  al  futuro.  En  esta 
interpretación,  en  una  alternativa  de  la  historia  no  habría  habido  ningún 
retomo  del  futuro  antes  de  que  el  cohete  partiera,  así  que  no  hay  posibilidad 
de  que  hubiera  explotado.  Sin  embargo,  cuando  el  viajero  regresa  del  futuro 
entra  en  otra  historia  alternativa.  En  esta,  la  especie  humana  hace  un  gran 
esfuerzo  para  constmir  una  nave  espacial,  pero  justo  antes  de  poder  lanzarla 
una  nave  espacial  similar  aparece  desde  el  otro  lado  de  la  galaxia  y  la 


destruye. 

David  Deutsch  basa  su  enfoque  de  historias  alternativas  en  el  concepto  de 
la  suma  de  historias  introducido  por  el  físico  Richard  Feynman.  La  idea  es 
que  según  la  teoría  cuántica  el  universo  no  tiene  una  única  historia,  sino  todas 
las  historias  posibles,  cada  una  de  ellas  con  su  propia  probabilidad.  Debe 
haber  una  historia  posible  en  la  que  haya  una  paz  duradera  en  Oriente  Medio, 
aunque  tal  vez  su  probabilidad  sea  baja. 

En  algunas  historias,  el  espacio-tiempo  estará  tan  curvado  que  los  objetos 
como  los  cohetes  podrán  viajar  a  su  pasado.  Pero  cada  historia  es  completa  y 
autónoma,  y  describe  no  solo  el  espacio-tiempo  curvo  sino  también  los 
objetos  que  contiene.  Así  pues,  un  cohete  no  puede  transferirse  a  otra  historia 
alternativa  cuando  regresa  de  nuevo.  Todavía  se  halla  en  la  misma  historia, 
que  tiene  que  ser  autoconsistente.  Por  lo  tanto,  a  pesar  de  lo  que  Deutsch 
dice,  creo  que  la  idea  de  la  suma  de  historias  apoya  la  hipótesis  de  historias 
consistentes  en  lugar  de  la  idea  de  historias  alternativas. 

Por  lo  tanto,  parece  que  estemos  atrapados  en  la  imagen  de  historias 
consistentes.  Sin  embargo,  no  hace  falta  buscar  problemas  con  el 
determinismo  o  el  libre  albedrío  si  las  probabilidades  de  las  historias  en  que 
el  espacio-tiempo  está  tan  deformado  que  el  viaje  en  el  tiempo  es  posible  son 
muy  pequeñas,  reducidas  a  una  región  microscópica.  Esto  es  lo  que  yo  llamo 
la  conjetura  de  protección  cronológica:  las  leyes  de  la  física  conspiran  para 
impedir  viajes  en  el  tiempo  a  escala  macroscópica. 


¿Tiene  algún  sentido  organizar  una  fiesta  para  viajeros  en  el  tiempo? 
¿Esperaría  que  alguien  regresara  del  futuro? 

En  2009  organicé  una  fiesta  para  viajeros  del  tiempo  en  mi  college, 
Gonville  y  Caius  en  Cambridge,  para  una  película  sobre  viajes  en  el 
tiempo.  Para  asegurarme  de  que  solo  llegaran  viajeros  genuinos  en  el 
tiempo,  no  envié  las  invitaciones  hasta  después  de  la  fiesta.  El  día 
señalado,  me  senté  en  la  universidad  esperando,  pero  nadie  vino.  Me 
decepcionó,  pero  no  me  sorprendió,  porque  había  demostrado  que  si  la 
relatividad  general  es  correcta  y  la  densidad  de  energía  es  positiva,  el  viaje 
en  el  tiempo  no  es  posible.  Me  hubiera  encantado  que  alguna  de  mis 


suposiciones  hubiera  sido  falsa. 


Parece  que  lo  que  ocurre  es  que  cuando  el  espaciotiempo  se  deforma  casi 
lo  suficiente  como  para  permitir  viajar  al  pasado,  las  partículas  virtuales  casi 
pueden  convertirse  en  partículas  reales  siguiendo  trayectorias  cerradas.  La 
densidad  de  las  partículas  virtuales  y  su  energía  se  hacen  muy  grandes,  lo 
cual  significa  que  la  probabilidad  de  esas  historias  es  muy  baja.  Por  lo  tanto, 
parece  que  puede  haber  una  Agencia  de  Protección  Cronológica  que  trabaja 
para  hacer  que  el  mundo  resulte  seguro  para  los  historiadores.  Pero  el  tema  de 
las  distorsiones  del  espacio  y  el  tiempo  todavía  está  en  su  infancia.  Según  una 
forma  unificadora  de  la  teoría  de  cuerdas  conocida  como  Teoría  M,  nuestra 
mejor  esperanza  de  unir  la  relatividad  general  y  la  teoría  cuántica  en  una 
teoría  del  todo,  el  espacio-tiempo  debe  tener  once  dimensiones,  y  no  solo  las 
cuatro  que  experimentamos.  La  idea  es  que  siete  de  esas  once  dimensiones 
están  acurrucadas  en  un  espacio  tan  pequeño  que  no  las  notamos.  En  cambio, 
las  cuatro  direcciones  restantes  son  bastante  planas  y  constituyen  lo  que 
llamamos  espacio-tiempo.  Si  tal  imagen  es  correcta,  tal  vez  sea  posible 
conseguir  que  las  cuatro  direcciones  planas  se  mezclaran  con  las  siete 
direcciones  altamente  curvadas  o  deformadas.  Ignoramos  todavía  a  qué 
podría  dar  lugar  esto,  pero  abre  posibilidades  excitantes. 

Por  lo  tanto,  en  conclusión,  los  viajes  espaciales  rápidos  o  los  viajes  en  el 
tiempo  no  pueden  ser  descartados  por  nuestra  comprensión  actual,  aunque 
causarían  grandes  problemas  lógicos,  así  que  esperamos  que  haya  una  ley  de 
protección  cronológica  que  evite  que  las  personas  regresen  y  maten  a 
nuestros  padres.  Pero  los  entusiastas  de  la  ciencia  ficción  no  deben 
descorazonarse:  todavía  queda  esperanza  en  la  teoría  M. 


SOBREVIVIREMOS 
EN  LA  TIERRA? 


En  enero  de  2018,  el  Bulletin  for  Atomic  Scientists,  una  revista  fundada  por 
algunos  de  los  físicos  que  habían  trabajado  en  el  Proyecto  Manhattan, 
pusieron  el  Reloj  del  Día  del  Juicio  Final,  que  mide  la  inminencia  de  una 
catástrofe  militar  o  ambiental  a  que  pueda  enfrentarse  nuestro  planeta,  a  dos 
minutos  antes  de  la  medianoche  (hora  que  representa  simbólicamente  el  fin 
del  mundo). 

El  reloj  tiene  una  historia  interesante.  Se  inició  en  1947,  en  un  momento 
en  que  la  era  atómica  acababa  de  comenzar.  Dos  años  antes,  Robert 
Oppenheimer,  el  jefe  científico  del  Proyecto  Manhattan,  había  dicho  tras  la 
explosión  de  la  primera  bomba  atómica,  en  julio  de  1945,  «sabíamos  que  el 
mundo  no  sería  igual.  Algunas  personas  se  rieron,  otras  lloraron,  la  mayoría 
permanecieron  en  silencio.  Recordé  un  versículo  de  la  escritura  hindú,  el 
Bhagavad-Gita:  “Ahora,  me  he  convertido  en  la  Muerte,  la  destructora  de 
mundos”». 

En  1947,  el  reloj  se  puso  originalmente  a  las  siete  en  punto  de  la  tarde. 
Ahora  está  más  cerca  del  Día  del  Juicio  Final  que  en  cualquier  momento 
desde  entonces,  salvo  a  principios  de  los  años  cincuenta,  al  comienzo  de  la 


Guerra  Fría.  Como  científico,  me  siento  obligado  a  tomar  muy  en  serio  esa 
advertencia  alarmante  de  otros  científicos,  impulsado,  al  menos  en  parte,  por 
la  elección  de  Donald  Trump  como  presidente  de  Estados  Unidos.  Dicho 
reloj  y  la  idea  de  que  el  tiempo  corre  o  se  está  acabando  para  la  especie 
humana,  ¿son  realistas  o  alarmistas?  ¿Su  advertencia  es  oportuna  o  es  una 
pérdida  de  tiempo? 

Tengo  un  interés  muy  personal  en  el  tiempo.  En  primer  lugar,  mi  libro 
más  vendido,  y  la  razón  principal  por  la  que  soy  conocido  más  allá  de  los 
límites  de  la  comunidad  científica,  fue  titulado  Brevísima  historia  del  tiempo. 
Entonces,  algunos  podrían  imaginar  que  soy  un  experto  en  el  tiempo,  aunque 
por  supuesto  en  nuestros  días  un  experto  no  es  necesariamente  algo  bueno. 
En  segundo  lugar,  como  alguien  que  cuando  tenía  veintiún  años  fue 
informado  por  los  médicos  de  que  solo  le  quedaban  cinco  años  de  vida,  y  que 
a  pesar  de  ello  a  principios  de  este  año  ha  cumplido  setenta  y  cinco  años,  sí 
soy  un  experto  en  el  tiempo,  pero  en  otro  sentido  mucho  más  personal.  Soy 
incómodamente,  agudamente  consciente  del  paso  del  tiempo,  y  he  vivido 
gran  parte  de  mi  vida  con  la  sensación  de  que  el  tiempo  que  me  ha  sido 
concedido  es,  como  se  dice,  un  préstamo. 

Sin  duda,  nuestro  mundo  es  más  inestable  políticamente  que  en  cualquier 
otro  momento  de  mi  vida.  Un  gran  número  de  personas  se  sienten 
abandonadas  económica  y  socialmente.  Como  resultado,  están  recurriendo  a 
políticos  populistas,  o  al  menos  populares,  que  tienen  una  experiencia 
limitada  de  gobierno  y  cuya  capacidad  para  tomar  decisiones  sensatas  ante 
una  crisis  aún  no  se  ha  probado.  Así  que  eso  implicaría  que  un  reloj  del  Día 
del  Juicio  Final  debería  acercarse  a  un  punto  crítico,  ya  que  va  creciendo  la 
perspectiva  de  fuerzas  descuidadas  o  malévolas  que  precipiten  el  Armagedón. 

La  Tierra  está  amenazada  en  tantos  aspectos  que  resulta  difícil  ser 
positivo.  Las  amenazas  son  demasiado  grandes  y  numerosas. 

Primero,  la  Tierra  se  nos  está  quedando  demasiado  pequeña.  Los  recursos 
físicos  están  siendo  drenados  a  un  ritmo  alarmante.  Hemos  hecho  a  nuestro 
planeta  el  regalo  desastroso  del  cambio  climático:  temperaturas  crecientes, 
reducción  de  los  casquetes  polares,  deforestación,  sobrepoblación, 
enfermedades,  guerras,  hambrunas,  falta  de  agua  y  diezmamiento  de  especies 


animales.  Todos  estos  problemas  tienen  soluciones,  pero  hasta  ahora  no  han 
sido  aplicadas. 

El  calentamiento  global  es  causado  por  todos  nosotros:  queremos  coches, 
viajes  y  un  mejor  nivel  de  vida.  El  problema  es  que  cuando  la  gente  se  dé 
cuenta  de  lo  que  está  sucediendo  puede  ser  demasiado  tarde.  Como  estamos 
al  borde  de  una  Segunda  Era  Nuclear  y  de  un  período  de  cambio  climático  sin 
precedentes,  los  científicos  tienen  una  responsabilidad  especial,  una  vez  más, 
para  informar  al  público  y  asesorar  a  los  líderes  sobre  los  peligros  con  que  se 
enfrenta  la  humanidad.  Como  científicos,  entendemos  los  peligros  de  las 
armas  nucleares  y  sus  efectos  devastadores,  y  estamos  aprendiendo  cómo  las 
actividades  humanas  y  las  tecnologías  están  afectando  los  sistemas  climáticos 
de  maneras  que  pueden  cambiar  para  siempre  la  vida  en  la  Tierra.  Como 
ciudadanos  del  mundo,  tenemos  el  deber  de  compartir  ese  conocimiento  y 
alertar  al  público  sobre  riesgos  innecesarios  con  los  que  vivimos  todos  los 
días.  Prevemos  un  gran  peligro  si  los  gobiernos  y  las  sociedades  no  toman 
medidas  ahora,  para  hacer  que  las  armas  nucleares  devengan  obsoletas  y 
evitar  más  cambio  climático. 

Al  mismo  tiempo,  muchos  de  esos  mismos  políticos  están  negando  la 
realidad  del  origen  humano  del  cambio  climático,  o  al  menos  la  capacidad  del 
hombre  para  revertirlo,  justo  en  el  momento  en  que  nuestro  mundo  se 
enfrenta  con  una  serie  de  crisis  ambientales  críticas.  El  peligro  es  que  el 
calentamiento  global  puede  empezar  a  retroalimentarse,  si  no  lo  ha  hecho  ya. 
El  derretimiento  del  Ártico  y  del  casquete  polar  antártico  reduce  la  fracción 
de  energía  solar  que  se  refleja  en  el  espacio,  con  lo  cual  la  temperatura 
aumenta  más.  El  cambio  climático  puede  matar  la  Amazonia  y  otras  selvas 
tropicales  y  eliminar  una  de  las  principales  formas  en  que  se  extrae  dióxido 
de  carbono  de  la  atmósfera.  El  aumento  de  la  temperatura  del  mar  puede 
desencadenar  la  liberación  de  grandes  cantidades  de  dióxido  de  carbono, 
atrapado  como  hidruros  en  el  fondo  del  océano.  Ambos  fenómenos  pueden 
aumentar  el  efecto  invernadero  y  el  calentamiento  global  y  podrían  hacer  que 
nuestro  clima  se  convierta  en  el  de  Venus:  hirviente  y  con  lluvias  de  ácido 
sulfúrico,  pero  con  una  temperatura  de  250  grados  Celsius.  La  vida  humana 
sería  insostenible.  Necesitamos  ir  más  allá  del  protocolo  de  Kioto  y  reducir 


las  emisiones  de  carbono  ahora  mismo.  Tenemos  la  tecnología  para  hacerlo. 
Solo  necesitamos  la  voluntad  política. 

Podemos  ser  un  grupo  ignorante  e  irreflexivo.  Cuando  a  lo  largo  de  la 
historia  hemos  llegado  a  crisis  similares,  generalmente  ha  habido  otro  lugar 
para  colonizar.  Colón  lo  hizo  en  1492  cuando  descubrió  el  Nuevo  Mundo. 
Pero  ahora  no  hay  un  mundo  nuevo.  No  hay  una  Utopía  a  la  vuelta  de  la 
esquina.  Nos  estamos  quedando  sin  espacio  y  los  únicos  lugares  a  donde  ir 
son  otros  mundos. 

El  universo  es  un  lugar  violento.  Las  estrellas  engullen  planetas,  las 
superno  vas  lanzan  rayos  letales  al  espacio,  los  agujeros  negros  chocan  entre 
sí  y  los  asteroides  se  precipitan  a  cientos  de  kilómetros  por  segundo.  Por 
supuesto,  esos  fenómenos  no  hacen  que  el  espacio  parezca  muy  atractivo. 
Estas  son  las  razones  por  las  cuales  deberíamos  aventurarnos  en  el  espacio, 
en  lugar  de  quedarnos  quietos.  No  tenemos  defensa  contra  la  colisión  con  un 
asteroide.  La  última  colisión  de  asteroides  fue  hace  unos  sesenta  y  cinco 
millones  de  años  y  puso  fin  a  los  dinosaurios,  y  volverá  a  ocurrir.  Esto  no  es 
ciencia  ficción.  Está  garantizado  por  las  leyes  de  la  física  y  de  la 
probabilidad. 

La  guerra  nuclear  sigue  siendo  probablemente  la  mayor  amenaza  para  la 
humanidad  en  este  momento.  Es  un  peligro  que  hemos  olvidado.  Rusia  y 
Estados  Unidos  ya  no  disparan  tan  despreocupadamente,  pero  todavía  tienen 
suficientes  bombas  para  destruir  a  todos  los  habitantes  del  planeta. 
Supongamos  que  hay  un  accidente  o  que  los  terroristas  se  apoderan  de  ellas. 
Y  el  riesgo  aumenta  a  medida  que  más  países  dispongan  de  armas  nucleares. 
Incluso  después  del  final  de  la  Guerra  Fría,  todavía  hay  suficientes  armas 
nucleares  acumuladas  para  matarnos  a  todos  varias  veces,  y  nuevas  naciones 
nuclearizadas  se  sumarán  a  la  inestabilidad.  Con  el  tiempo,  la  amenaza 
nuclear  puede  disminuir  pero  se  desarrollarán  otras  amenazas,  así  que 
debemos  permanecer  en  guardia. 

De  una  forma  u  otra,  considero  casi  inevitable  que  haya  alguna 
confrontación  nuclear  o  que  la  catástrofe  ambiental  paralice  la  Tierra  en 
algún  momento  en  los  próximos  mil  años,  que  en  comparación  con  el  tiempo 
geológico  es  un  simple  abrir  y  cerrar  de  ojos.  Para  entonces  espero  y  creo  que 


nuestra  ingeniosa  especie  habrá  encontrado  alguna  manera  de  escuchar  los 
lamentos  de  la  Tierra  y,  por  lo  tanto,  de  sobrevivir  al  desastre.  Pero  puede  que 
no  ocurra  lo  mismo  con  millones  de  otras  especies  que  habitan  la  Tierra  y 
cuya  desaparición  pesará  sobre  nuestra  conciencia  como  especie. 

Creo  que  estamos  actuando  con  imprudente  indiferencia  hacia  nuestro 
futuro  en  el  planeta  Tierra.  En  este  momento  no  tenemos  otro  lugar  adonde  ir, 
pero  a  la  larga  la  especie  humana  no  debería  poner  todos  sus  huevos  en  una 
sola  canasta  o  en  un  solo  planeta.  Solo  espero  que  hasta  entonces  podamos 
evitar  que  la  canasta  caiga.  Pero  somos,  por  naturaleza,  exploradores, 
motivados  por  la  curiosidad.  Esta  es  una  característica  particular  del  ser 
humano.  Es  esta  curiosidad  la  que  impulsó  a  enviar  exploradores  a  probar  que 
la  Tierra  no  es  plana,  y  es  el  mismo  instinto  que  nos  envía  a  las  estrellas  a  la 
velocidad  del  pensamiento,  instándonos  a  ir  a  ellas  en  realidad.  Y  cada  vez 
que  damos  un  nuevo  gran  salto,  como  los  alunizajes,  elevamos  la  humanidad, 
unimos  personas  y  naciones,  marcamos  el  comienzo  de  nuevos 
descubrimientos  y  nuevas  tecnologías.  Salir  de  la  Tierra  exige  un  enfoque 
global  concertado,  al  cual  todos  deberían  unirse.  Necesitamos  reavivar  la 
emoción  de  los  primeros  días  del  viaje  espacial  en  los  años  sesenta.  La 
tecnología  está  casi  a  nuestro  alcance.  Es  hora  de  explorar  otros  sistemas 
solares;  puede  ser  lo  único  que  nos  salve  de  nosotros  mismos.  Estoy 
convencido  de  que  los  humanos  necesitamos  dejar  la  Tierra  para  evitar  correr 
el  riesgo  de  ser  aniquilados. 


Entonces,  más  allá  de  mis  esperanzas  en  la  exploración  espacial,  ¿qué  aspecto 
tendrá  el  futuro  y  cómo  podría  ayudarnos  la  ciencia? 

La  imagen  popular  de  la  ciencia  en  el  futuro  se  muestra  en  la  televisión 
todas  las  noches  en  series  de  ciencia  ficción  como  Star  Trek.  Incluso  me 
persuadieron  para  que  participara  en  ella,  aunque  no  resultó  difícil. 

La  aparición  en  Star  Trek  fue  muy  divertida,  pero  solo  la  menciono  para 
poner  un  punto  de  seriedad.  Casi  todas  las  visiones  del  futuro  que  nos  han 
mostrado  desde  H.  G.  Wells  en  adelante  han  sido  esencialmente  estáticas. 


Muestran  una  sociedad  que  en  la  mayoría  de  los  casos  está  muy  avanzada  a  la 
nuestra  en  ciencia,  en  tecnología  y  en  organización  política  (Eso  último 
podría  no  ser  difícil.)  En  el  período  comprendido  desde  ahora  hasta  entonces, 
debe  de  haber  experimentado  grandes  cambios  con  sus  tensiones  y  trastornos. 
Pero  cuando  nos  muestran  la  ciencia,  la  tecnología  y  la  organización  futura  de 
la  sociedad,  se  deja  entender  que  han  alcanzado  un  nivel  de  casi  perfección. 

Cuestiono  esa  imagen  y  me  pregunto  si  alguna  vez  alcanzaremos  un 
estado  estable  en  ciencia  y  tecnología.  En  los  diez  mil  años  transcurridos 
desde  la  última  Edad  de  Hielo,  en  ningún  momento  la  especie  humana  ha 
dejado  de  avanzar  continuamente  en  conocimiento  y  tecnología.  Ha  habido 
algunos  reveses,  como  la  Edad  Oscura  tras  la  caída  del  Imperio  romano,  pero 
la  población  mundial,  que  es  una  medida  de  nuestra  capacidad  tecnológica 
para  preservar  la  vida  y  alimentarnos,  ha  aumentado  constantemente,  salvo 
algunos  contratiempos  como  la  Muerte  Negra.  En  los  últimos  doscientos 
años,  el  crecimiento  se  ha  vuelto  exponencial  — y  la  población  mundial  se  ha 
disparado  de  mil  millones  de  habitantes  a  siete  mil  seiscientos  millones — . 
Otras  medidas  de  desarrollo  tecnológico  en  los  últimos  tiempos,  como  el 
consumo  de  electricidad  o  el  número  de  artículos  científicos  publicados, 
también  muestran  un  crecimiento  exponencial  con  un  tiempo  de  duplicación 
de  unos  cuarenta  años  o  menos.  De  hecho,  ahora  tenemos  unas  expectativas 
tan  grandes  que  alguna  gente  se  siente  defraudada  por  los  políticos  y  los 
científicos  porque  aún  no  hemos  alcanzado  las  visiones  utópicas  del  futuro. 
Por  ejemplo,  la  película  2001  nos  mostró  una  base  en  la  Luna  y  el 
lanzamiento  de  un  vuelo  tripulado,  o  debería  decir  personificado,  a  Júpiter. 

No  hay  señales  de  que  el  desarrollo  científico  y  tecnológico  se  ralentice  y 
se  detenga  en  un  futuro  cercano.  Ciertamente,  no  para  la  época  de  Star  Trek, 
que  se  supone  a  tan  solo  trescientos  cincuenta  años  en  el  futuro.  Pero  el 
crecimiento  exponencial  actual  no  puede  continuar  para  el  próximo  milenio. 
Para  el  año  2600,  toda  la  población  mundial  estaría  en  pie,  hombro  contra 
hombro,  y  el  consumo  de  electricidad  haría  que  la  Tierra  brillara  al  rojo  vivo. 
Si  fuéramos  poniendo  uno  al  lado  de  otro  los  nuevos  libros  que  van  siendo 
publicados  tendríamos  que  movernos  a  unos  sesenta  kilómetros  por  hora  para 
mantener  el  ritmo  con  el  extremo  de  la  línea.  Por  supuesto,  hacia  2600,  los 


nuevos  trabajos  artísticos  y  científicos  vendrán  en  formatos  electrónicos  en 
lugar  de  libros  y  documentos  físicos.  Sin  embargo,  si  continuara  ese 
crecimiento  exponencial,  aparecerían  diez  nuevos  artículos  por  segundo  en 
mi  especialidad  de  física  teórica  y  no  habría  tiempo  para  leerlos. 

Claramente,  el  crecimiento  exponencial  actual  no  puede  continuar 
indefinidamente.  Entonces,  ¿qué  pasará?  Una  posibilidad  es  que  seamos 
barridos  completamente  por  algún  desastre,  como  un  accidente  o  una  guerra 
nucleares.  Incluso  si  no  nos  destruimos  completamente,  existe  la  posibilidad 
de  que  podamos  descender  a  un  estado  de  brutalidad  y  barbarie  como  la 
escena  de  apertura  de  Terminator. 

Por  lo  tanto,  ¿cómo  nos  desarrollaremos  en  ciencia  y  tecnología  durante 
el  próximo  milenio?  Esto  es  muy  difícil  de  responder.  Pero  déjenme  arriesgar 
y  ofrecer  mis  predicciones  para  el  futuro.  Tengo  alguna  posibilidad  de  acertar 
en  lo  que  se  refiere  a  los  próximos  cien  años,  pero  en  lo  que  se  refiere  al  resto 
del  milenio  será  pura  especulación. 

Nuestra  comprensión  moderna  de  la  ciencia  comenzó  casi  al  mismo 
tiempo  que  el  asentamiento  europeo  en  América  del  Norte,  y  hacia  el  final  del 
siglo  XIX  parecía  que  estábamos  a  punto  de  lograr  una  comprensión 
completa  del  universo  en  términos  de  lo  que  ahora  se  conoce  como  leyes 
clásicas.  Pero,  como  hemos  visto,  en  el  siglo  XX  diversas  observaciones 
empezaron  a  mostrar  que  la  energía  viene  en  paquetes  discretos  llamados 
cuantos  y  un  nuevo  tipo  de  teoría  denominada  mecánica  cuántica  fue 
formulada  por  Max  Planck  y  otros.  La  teoría  cuántica  presenta  una  imagen  de 
la  realidad  completamente  diferente,  en  la  cual  las  cosas  no  tienen  una 
historia  única  sino  todas  las  historias  posibles,  cada  una  con  su  propia 
probabilidad.  Cuando  vamos  a  escalas  de  pequeñas  partículas  individuales, 
las  posibles  historias  de  las  partículas  deben  incluir  caminos  que  viajan  más 
rápido  que  la  luz  e  incluso  caminos  que  retroceden  en  el  tiempo.  Pero  los 
caminos  que  retroceden  en  el  tiempo  no  son  como  ángeles  que  bailan  en  la 
punta  de  un  alfiler,  sino  que  tienen  consecuencias  observables  reales.  Incluso 
lo  que  consideramos  como  espacio  vacío  está  lleno  de  partículas  que  se 
mueven  en  bucles  espacio-temporales  cerrados,  es  decir,  avanzan  en  el 
tiempo  en  un  lado  del  ciclo  y  hacia  atrás  en  el  tiempo  en  el  otro  lado. 


Lo  preocupante  del  caso  es  que,  como  en  el  espacio-tiempo  hay  un 
número  infinito  de  puntos,  habrá  un  número  infinito  de  posibles  bucles 
cerrados  de  partículas.  Un  número  infinito  de  bucles  cerrados  de  partículas 
tendría  una  cantidad  infinita  de  energía  y  curvaría  el  espacio  y  el  tiempo  hasta 
reducirlos  a  un  punto.  Ni  tan  solo  la  ciencia-ficción  ha  imaginado  algo  tan 
extraño.  Manejar  esta  energía  infinita  requiere  una  contabilidad  realmente 
creativa.  Gran  parte  del  trabajo  en  física  teórica  en  los  últimos  veinte  años  ha 
consistido  en  buscar  una  teoría  en  la  que  los  infinitos  bucles  cerrados  en  el 
espacio  y  el  tiempo  se  cancelen  entre  sí  por  completo.  Solo  entonces 
podremos  unificar  la  teoría  cuántica  con  la  relatividad  general  de  Einstein  y 
lograr  una  teoría  completa  de  las  leyes  básicas  del  universo. 

¿Cuáles  son  las  perspectivas  de  que  descubramos  esa  teoría  completa  en 
el  próximo  milenio?  Yo  diría  que  muy  buenas,  pero  soy  un  optimista.  En 
1980  dije  que  pensaba  que  había  una  posibilidad  del  cincuenta  por  ciento  de 
descubrir  una  teoría  unificada  completa  en  los  veinte  años  siguientes.  Hemos 
hecho  algunos  progresos  notables  desde  entonces,  pero  la  teoría  final  parece 
estar  a  la  misma  distancia.  ¿El  Santo  Grial  de  la  física  estará  siempre  más  allá 
de  nuestro  alcance?  Creo  que  no. 

A  principios  del  siglo  XX  entendimos  el  funcionamiento  de  la  naturaleza 
en  la  escala  de  la  física  clásica,  que  es  satisfactorio  hasta  alrededor  de  una 
centésima  de  milímetro  aproximadamente.  Los  trabajos  sobre  física  atómica 
en  los  primeros  treinta  años  del  siglo  nos  llevaron  a  comprender  el 
funcionamiento  hasta  longitudes  de  una  millonésima  de  milímetro.  Desde 
entonces,  la  investigación  en  la  física  nuclear  y  de  altas  energías  nos  ha 
llevado  a  escalas  de  longitud  mil  millones  de  veces  más  pequeñas.  Parecería 
que  podríamos  seguir  descubriendo  indefinidamente  estructuras  a  escalas  de 
longitud  más  y  más  pequeñas.  Sin  embargo,  hay  un  límite  para  esta  serie 
como  lo  hay  para  la  serie  de  muñecas  dentro  de  las  muñecas  rusas.  Al  final, 
uno  se  encuentra  con  una  muñeca  más  pequeña  que  ya  no  puede  abrirse.  En 
física,  la  muñeca  más  pequeña  se  llama  la  longitud  de  Planck  y  es  un 
milímetro  dividido  por  cien  mil  millones  de  billones  de  billones.  No  estamos 
en  disposición  de  construir  aceleradores  de  partículas  que  puedan  sondear  a 
distancias  tan  pequeñas.  Tendrían  que  ser  mayores  que  el  sistema  solar  y  no 


es  probable  que  sean  aprobados  en  el  actual  clima  financiero.  Sin  embargo, 
hay  consecuencias  de  nuestras  teorías  que  pueden  ser  exploradas  por 
máquinas  mucho  más  modestas. 

No  será  posible  alcanzar  la  longitud  de  Planck  en  el  laboratorio,  pero 
podemos  estudiar  el  Big  Bang  para  obtener  evidencias  observacionales  a 
mayores  energías  y  escalas  de  longitud  más  cortas  de  las  que  podemos  lograr 
en  la  Tierra.  Sin  embargo,  en  gran  medida  tendremos  que  confiar  en  la 
belleza  y  la  consistencia  matemáticas  para  encontrar  la  teoría  del  todo 
definitiva. 

La  visión  del  futuro  de  Star  Trek  de  que  lograremos  un  nivel  avanzado 
pero  esencialmente  estático  puede  hacerse  realidad  con  respecto  a  nuestro 
conocimiento  de  las  leyes  básicas  del  universo,  pero  no  creo  que  lleguemos  a 
una  situación  estática  en  nuestras  aplicaciones  de  dichas  leyes.  La  teoría 
definitiva  no  pondrá  límite  alguno  a  la  complejidad  de  los  sistemas  que 
podamos  producir  y  es  en  esta  complejidad  en  donde  creo  que  se  producirán 
los  desarrollos  más  importantes  del  próximo  milenio. 


Con  mucho,  los  sistemas  más  complejos  que  conocemos  son  nuestros  propios 
cuerpos.  La  vida  parece  haber  tenido  su  origen  en  los  océanos  primordiales 
que  cubrieron  la  Tierra  hace  cuatro  mil  millones  de  años.  Cómo  sucedió,  no 
lo  sabemos.  Puede  ser  que  en  las  colisiones  aleatorias  entre  átomos  se  fueran 
acumulando  macromoléculas  capaces  de  reproducirse  y  de  ensamblarse  en 
estructuras  más  complicadas.  Lo  que  sí  sabemos  es  que  hace  tres  mil 
quinientos  millones  de  años  ya  había  surgido  ADN,  una  molécula  altamente 
complicada.  El  ADN  es  la  base  de  toda  la  vida  en  la  Tierra.  Tiene  estructura 
de  doble  hélice,  como  una  doble  escalera  de  caracol,  que  fue  descubierta  por 
Francis  Crick  y  James  Watson  en  el  laboratorio  Cavendish,  en  Cambridge,  en 
1953.  Las  dos  hebras  de  la  doble  hélice  están  unidas  por  pares  de  bases 
nitrogenadas,  como  los  escalones  de  una  escalera  de  caracol.  Hay  cuatro  tipos 
de  bases  nitrogenadas:  citosina,  guanina,  adenina  y  timina.  El  orden  en  que 
las  diferentes  bases  nitrogenadas  se  suceden  a  lo  largo  de  la  escalera  de 


caracol  contiene  la  información  genética  que  permite  a  la  molécula  de  ADN 
ensamblar  un  organismo  a  su  alrededor  y  reproducirse.  A  medida  que  el  ADN 
va  haciendo  copias  de  sí  mismo  va  habiendo  errores  ocasionales  en  el  orden 
de  los  ácidos  nucleicos  a  lo  largo  de  la  espiral.  En  la  mayoría  de  los  casos,  los 
errores  de  copia  impedirían  que  el  ADN  pudiera  volver  a  reproducirse.  Tales 
errores  genéticos,  o  mutaciones  como  se  les  llama,  se  extinguirían.  Pero  en 
algunos  casos  el  error  o  la  mutación  aumentarían  las  posibilidades  de  que  el 
ADN  sobreviva  y  se  reproduzca.  Esta  selección  natural  de  mutaciones  fue 
propuesta  por  primera  vez  por  otro  hombre  de  Cambridge,  Charles  Darwin, 
en  1858,  aunque  no  conocía  el  mecanismo  para  ello.  Así  pues,  el  contenido 
de  la  información  en  la  secuencia  de  bases  va  evolucionando  y  aumentando 
en  complejidad  gradualmente. 

Como  la  evolución  biológica  es  básicamente  un  camino  aleatorio  en  el 
espacio  de  todas  las  posibilidades,  ha  sido  muy  lenta.  La  complejidad,  o 
cantidad  de  bits  de  información  codificados  en  el  ADN,  viene  dada 
aproximadamente  por  la  cantidad  de  pares  de  bases  en  la  molécula.  Cada  bit 
de  información  se  puede  considerar  como  la  respuesta  a  una  pregunta  de  sí  o 
no.  Durante  los  primeros  dos  mil  millones  de  años,  más  o  menos,  la  tasa  de 
aumento  en  la  complejidad  debió  haber  sido  del  orden  de  un  bit  de 
información  cada  cien  años.  La  tasa  de  aumento  de  la  complejidad  del  ADN 
aumentó  gradualmente  hasta  alrededor  de  un  bit  por  año  durante  los  últimos 
millones  de  años.  Pero  ahora  estamos  en  el  comienzo  de  un  nueva  era  en  que 
podremos  aumentar  la  complejidad  de  nuestro  ADN  sin  tener  que  esperar  el 
lento  proceso  de  la  evolución  biológica.  No  ha  habido  cambios  significativos 
en  el  ADN  humano  en  los  últimos  diez  mil  años,  pero  es  probable  que 
podamos  rediseñarlo  completamente  en  los  próximos  mil  años.  Por  supuesto, 
mucha  gente  dirá  que  la  ingeniería  genética  en  humanos  debería  ser 
prohibida,  pero  dudo  mucho  si  podrán  prevenirlo.  La  ingeniería  genética  en 
plantas  y  animales  será  permitida  por  razones  económicas  y  alguien  se  sentirá 
tentado  a  probarlo  en  humanos.  A  menos  que  tengamos  un  orden  mundial 
totalitario,  alguien  diseñará  humanos  mejorados  en  alguna  parte. 

Desarrollar  humanos  claramente  mejorados  creará  grandes  problemas 
sociales  y  políticos  con  respecto  a  los  humanos  no  mejorados.  No  defiendo  la 


ingeniería  genética  humana  como  algo  bueno  en  sí,  solo  estoy  diciendo  que 
es  probable  que  suceda  en  el  próximo  milenio,  lo  deseemos  o  no.  Es  por  eso 
que  no  creo  en  la  ciencia  ficción  como  Star  Trek,  donde  las  personas  son 
esencialmente  iguales  a  las  de  ahora  trescientos  cincuenta  años  en  el  futuro. 
Creo  que  la  especie  humana  y  su  ADN  aumentarán  su  complejidad  bastante 
rápidamente. 

En  cierto  modo,  la  especie  humana  necesita  mejorar  sus  cualidades 
mentales  y  físicas  para  tratar  con  el  mundo  cada  vez  más  complejo  que  lo 
rodea  y  afrontar  nuevos  desafíos  como  los  viajes  espaciales.  Y  también 
necesita  aumentar  su  complejidad  si  los  sistemas  biológicos  deben 
mantenerse  por  delante  de  los  sistemas  electrónicos.  Por  el  momento,  los 
ordenadores  nos  aventajan  en  velocidad,  pero  no  muestran  signos  de 
inteligencia.  Ello  no  es  sorprendente  porque  nuestros  ordenadores  actuales 
son  menos  complejos  que  el  cerebro  de  una  lombriz,  una  especie  no 
especialmente  reconocida  por  sus  poderes  intelectuales.  Pero  los  ordenadores 
obedecen  la  ley  de  Moore,  propuesta  por  Gordon  Moore,  de  Intel,  que  afirma 
que  su  velocidad  y  complejidad  se  duplican  cada  dieciocho  meses.  Es  uno  de 
esos  crecimientos  exponenciales  que  no  pueden  continuar  indefinidamente. 
Sin  embargo,  probablemente  continuará  hasta  que  los  ordenadores  alcancen 
una  complejidad  similar  a  la  del  cerebro  humano.  Algunas  personas  dicen 
que  los  ordenadores  nunca  podrán  mostrar  verdadera  inteligencia,  sea  lo  que 
sea  esta.  Pero  me  parece  que  si  es  muy  complicado  que  las  moléculas 
químicas  puedan  operar  en  los  humanos  para  hacerlos  inteligentes, 
igualmente  circuitos  electrónicos  complicados  también  pueden  hacer  que  los 
ordenadores  actúen  de  manera  inteligente.  Y  si  son  inteligentes, 
presumiblemente  podrán  diseñar  ordenadores  que  tengan  aún  mayor 
complejidad  e  inteligencia. 

Por  eso  no  creo  en  la  imagen  de  ciencia  ficción  de  un  futuro  avanzado 
pero  fijo;  más  bien  espero  que  la  complejidad  aumente  a  un  ritmo  acelerado, 
tanto  en  las  esferas  de  lo  biológico  como  de  lo  electrónico.  No  mucho  de  esto 
sucederá  ya  en  los  próximos  cien  años,  que  es  todo  lo  que  podemos  predecir 
fiablemente.  Pero  para  el  final  del  próximo  milenio,  si  llegamos  a  él,  el 
cambio  será  fundamental. 


Lincoln  Steffens  dijo  una  vez:  «He  visto  el  futuro  y  funciona».  En 
realidad,  él  se  refería  a  la  Unión  Soviética,  que  ahora  sabemos  que  no 
funcionó  muy  bien.  Sin  embargo,  aunque  creo  que  el  orden  mundial  presente 
tiene  un  futuro,  este  será  muy  diferente. 

¿Cuál  es  la  mayor  amenaza  al  futuro  de  nuestro  planeta? 

Sería  una  colisión  con  un  asteroide,  contra  la  cual  carecemos  de  defensa. 

La  última  gran  colisión  con  un  asteroide  fue  hace  unos  sesenta  y  seis 
millones  de  años  y  puso  fin  a  los  dinosaurios.  Un  peligro  más  inmediato  es 
que  el  cambio  climático  se  acelere.  Un  aumento  de  la  temperatura  de  los 
océanos  fundiría  los  casquetes  de  hielo  polares  y  liberaría  grandes 
cantidades  de  dióxido  de  carbono.  Ambos  efectos  harían  que  nuestro  clima 
se  convirtiera  en  el  de  Venus,  pero  con  una  temperatura  de  unos  250 
grados  Celsius. 
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¿DEBERÍAMOS 
COLONIZAR  EL 
ESPACIO? 


¿Por  qué  deberíamos  ir  al  espacio?  ¿Cuál  es  la  justificación  para  gastar  tanto 
esfuerzo  y  dinero  para  obtener  algunos  fragmentos  de  rocas  lunares?  ¿No  hay 
mejores  causas  aquí  en  la  Tierra?  La  respuesta  obvia  es  porque  está  ahí,  a 
nuestro  alrededor.  No  dejar  el  planeta  Tierra  sería  como  ser  náufragos  en  una 
isla  desierta,  sin  intentar  escapar.  Necesitamos  explorar  el  sistema  solar  para 
encontrar  sitios  donde  los  humanos  puedan  vivir. 

En  cierto  modo,  la  situación  era  así  en  la  Europa  de  antes  de  1492.  Se 
podría  haber  discutido  si  era  una  pérdida  de  dinero  enviar  a  Colón  a  una 
búsqueda  alocada.  Sin  embargo,  el  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo 
provocó  una  profunda  diferencia  en  el  Viejo.  Piense,  por  ejemplo,  qué 
ocurriría  si  no  hubiéramos  tenido  la  Big  Mac  o  KFC.  Extenderse  al  espacio 
tendrá  un  efecto  aún  mayor.  Cambiará  completamente  el  futuro  de  la  especie 
humana,  y  tal  vez  determinará  que  tengamos  o  no  algún  futuro.  No  resolverá 
ninguno  de  nuestros  problemas  inmediatos  en  el  planeta  Tierra,  pero  nos 
proporcionará  una  nueva  perspectiva  sobre  ellos  y  hará  que  miremos  hacia 
fuera  en  lugar  de  hacia  dentro.  Con  suerte,  nos  unirá  para  enfrentar  el  desafío 
común. 


Esta  sería  una  estrategia  a  largo  plazo,  y  por  largo  plazo  me  refiero  a 
cientos  o  incluso  a  miles  de  años.  Podríamos  tener  una  base  en  la  Luna  dentro 
de  treinta  años,  llegar  a  Marte  en  cincuenta  y  explorar  las  lunas  de  los 
planetas  exteriores  en  doscientos.  Al  hablar  de  alcance,  me  refiero  a  vuelos 
tripulados  por  humanos.  Ya  hemos  conducido  vehículos  de  observación  en 
Marte  y  hemos  hecho  aterrizar  sondas  en  Titán,  una  luna  de  Saturno,  pero,  si 
estamos  considerando  el  futuro  de  la  especie  humana,  tenemos  que  ir  allí 
nosotros  mismos. 

Ir  al  espacio  no  será  barato,  pero  solo  supondría  una  pequeña  proporción 
de  los  recursos  del  mundo.  El  presupuesto  de  la  NASA  se  ha  mantenido 
aproximadamente  constante  en  términos  reales  desde  el  momento  de  los 
desembarcos  del  Apolo  en  la  Luna,  pero  ha  disminuido  desde  un  0,3  por 
ciento  del  PIB  de  Estados  Unidos  en  1970  hasta  un  0,12  por  ciento  en  la 
actualidad.  Incluso  si  tuviéramos  que  aumentar  el  presupuesto  internacional 
veinte  veces  para  hacer  un  esfuerzo  serio  para  ir  al  espacio,  supondría  solo 
una  pequeña  fracción  del  PIB  mundial. 

Habrá  quienes  argumenten  que  sería  mejor  gastar  nuestro  dinero 
resolviendo  los  problemas  de  este  planeta,  como  el  cambio  climático  y  la 
contaminación,  en  lugar  de  desperdiciarlo  en  una  búsqueda  posiblemente 
infructuosa  de  un  nuevo  planeta.  No  niego  la  importancia  de  luchar  contra  el 
cambio  climático  y  el  calentamiento  global,  pero  podemos  hacer  eso  y 
todavía  reservar  un  0,25  por  ciento  del  PBI  mundial  para  el  espacio.  ¿No  vale 
nuestro  futuro  un  0,25  por  ciento? 

En  la  década  de  1 960,  estuvimos  convencidos  de  que  el  espacio  merecía 
un  gran  esfuerzo.  En  1962,  el  presidente  Kennedy  comprometió  a  los  Estados 
Unidos  a  hacer  aterrizar  un  hombre  en  la  Luna  para  el  final  de  la  década.  El 
20  de  julio  de  1969,  Buzz  Aldrin  y  Neil  Armstrong  aterrizaron  en  la 
superficie  de  la  Luna.  Ello  cambió  el  futuro  de  la  especie  humana.  En  aquel 
momento  yo  tenía  veintisiete  años,  era  un  joven  investigador  en  Cambridge,  y 
me  lo  perdí.  Estaba  en  una  reunión  sobre  singularidades  en  Liverpool  y 
escuchaba  una  conferencia  de  René  Thom  sobre  teoría  de  catástrofes  cuando 
se  produjo  el  alunizaje.  En  aquellos  días  no  había  televisión  en  diferido  y  no 
teníamos  ningún  televisor  a  mano,  pero  mi  hijo  de  dos  años  me  lo  describió. 


La  carrera  espacial  ayudó  a  crear  una  fascinación  por  la  ciencia  y  aceleró 
el  progreso  tecnológico.  Muchos  de  los  científicos  de  hoy  se  inspiraron  en  los 
alunizajes  para  dedicarse  a  la  ciencia,  con  el  objetivo  de  comprender  más 
acerca  de  nosotros  mismos  y  de  nuestro  lugar  en  el  universo.  Nos 
proporcionó  nuevas  perspectivas  sobre  nuestro  mundo,  lo  que  nos  llevó  a 
considerar  el  planeta  como  un  todo.  Sin  embargo,  después  del  último 
alunizaje  en  1972,  sin  más  planes  futuros  para  vuelos  espaciales  tripulados,  el 
interés  público  en  el  espacio  disminuyó.  Esto  coincidió  con  un  desencanto 
general  hacia  la  ciencia  en  Occidente,  porque  a  pesar  de  que  ha  traído  grandes 
beneficios  no  ha  resuelto  los  problemas  sociales  que  ocupan  cada  vez  más  la 
atención  del  público. 

Un  nuevo  programa  de  vuelo  espacial  tripulado  haría  mucho  para 
restaurar  el  entusiasmo  público  por  el  espacio  y  por  la  ciencia  en  general.  Las 
misiones  robóticas  son  mucho  más  baratas  y  pueden  proporcionar  más 
información  científica,  pero  no  captan  la  imaginación  del  público  de  la  misma 
manera,  y  no  difúnden  la  especie  humana  al  espacio,  lo  que,  según  estoy 
argumentando,  debería  ser  nuestra  estrategia  a  largo  plazo.  Un  objetivo  de 
una  base  en  la  Luna  para  2050  y  de  un  aterrizaje  tripulado  en  Marte  para 
2070  relanzaría  el  programa  espacial  y  le  daría  un  sentido  atractivo,  de  la 
misma  manera  que  el  objetivo  de  la  Luna  del  presidente  Kennedy  lo  hizo  en 
la  década  de  1960.  A  finales  de  2017,  Elon  Musk  anunció  los  planes  de  Space 
X  para  una  base  lunar  y  una  misión  a  Marte  en  2022,  y  el  presidente  Trump 
firmó  una  directiva  de  política  espacial  redirigiendo  la  NASA  a  la 
exploración  y  el  descubrimiento,  de  manera  que  tal  vez  llegaremos  allí  antes. 

Un  nuevo  interés  por  el  espacio  también  aumentaría  la  posición  pública 
de  la  ciencia  en  general.  La  baja  estima  hacia  la  ciencia  y  los  científicos  está 
teniendo  serias  consecuencias.  Vivimos  en  una  sociedad  que  se  rige  cada  vez 
más  por  la  ciencia  y  la  tecnología,  pero  cada  vez  menos  jóvenes  quieren 
entrar  en  la  ciencia.  Un  nuevo  y  ambicioso  programa  espacial  excitaría  a  los 
jóvenes  y  los  estimularía  a  entrar  en  una  amplia  gama  de  ciencias,  no  solo 
astrofísica  y  ciencia  espacial. 

Lo  mismo  me  pasó  a  mí.  Siempre  soñé  con  los  vuelos  espaciales.  Pero 
durante  muchos  años  pensé  que  era  solo  un  sueño.  Confinado  a  la  Tierra  y  en 


una  silla  de  ruedas,  ¿cómo  podría  experimentar  la  majestuosidad  del  espacio, 
excepto  a  través  de  la  imaginación  y  de  mi  trabajo  en  física  teórica?  Nunca 
pensé  que  tendría  la  oportunidad  de  ver  nuestro  hermoso  planeta  desde  el 
espacio,  ni  de  mirar  hacia  lo  lejos,  hasta  el  infinito.  Este  era  el  dominio  de  los 
astronautas,  unos  pocos  afortunados  que  experimentaban  la  maravilla  y  la 
emoción  del  vuelo  espacial.  Pero  no  había  tenido  en  cuenta  la  energía  y  el 
entusiasmo  de  las  personas  cuya  misión  es  dar  el  primer  paso  para 
aventurarse  lejos  de  la  Tierra.  Y  en  2007  tuve  la  fortuna  de  efectuar  un  vuelo 
de  gravedad  cero  y  experimentar  la  ingravidez  por  primera  vez.  Solo  duró 
cuatro  minutos  pero  fue  increíble:  podría  haber  seguido  y  seguido. 

En  aquel  momento  declaré  mi  temor  de  que  la  especie  humana  no  tenga 
futuro  si  no  vamos  al  espacio.  Lo  creía  entonces  y  lo  creo  todavía.  Y  espero 
haber  demostrado  que  cualquiera  puede  participar  en  viajes  espaciales.  Creo 
que  depende  de  científicos  como  yo,  juntamente  con  empresarios  comerciales 
innovadores,  hacer  todo  lo  posible  para  promover  la  emoción  y  la  maravilla 
de  los  viajes  espaciales. 

Pero  ¿pueden  los  humanos  existir  durante  largo  tiempo  lejos  de  la  Tierra? 
La  experiencia  con  la  ISS,  la  Estación  Espacial  Internacional,  muestra  que  es 
posible  que  los  humanos  sobrevivan  muchos  meses  lejos  del  planeta  Tierra. 
Sin  embargo,  la  gravedad  cero  de  la  órbita  causa  una  serie  de  cambios 
fisiológicos  indeseables  y  debilitamiento  de  los  huesos,  así  como  problemas 
prácticos  con  los  líquidos,  entre  otros.  Por  lo  tanto,  cualquier  base  a  largo 
plazo  para  los  seres  humanos  debería  estar  en  un  planeta  o  una  luna.  Al 
excavar  en  su  superficie,  se  obtendría  aislamiento  térmico  y  protección  contra 
los  meteoritos  y  los  rayos  cósmicos.  El  planeta  o  la  luna  también  podrían 
servir  como  fuente  de  las  materias  primas  que  serían  necesarias  para  que  la 
comunidad  extraterrestre  pudiera  ser  autosuficiente,  independientemente  de  la 
Tierra. 

¿Cuáles  son  los  posibles  sitios  para  una  colonia  humana  en  el  sistema 
solar?  El  más  obvio  es  la  Luna.  Está  cerca  y  es  relativamente  fácil  de 
alcanzar.  Ya  hemos  aterrizado  en  ella  y  conducido  por  ella  en  un  todoterreno. 
Pero  la  Luna  es  pequeña  y  sin  atmósfera  ni  campo  magnético  que  desvíe  las 
partículas  de  radiación  solar,  como  ocurre  en  la  Tierra.  No  hay  agua  líquida, 


pero  podría  haber  hielo  en  los  cráteres  en  los  polos  norte  y  sur.  Una  colonia 
en  la  Luna  podría  usarla  como  fuente  de  oxígeno,  con  energía  proporcionada 
por  tecnología  nuclear  o  por  paneles  solares.  La  Luna  podría  ser  una  base 
para  viajar  al  resto  del  sistema  solar. 

Marte  es  el  siguiente  objetivo  obvio.  Su  distancia  al  Sol  es  una  vez  y 
media  la  de  la  Tierra  y  recibe  la  mitad  del  calor  que  esta.  En  el  pasado  tuvo 
un  campo  magnético,  pero  decayó  hace  cuatro  mil  millones  de  años,  dejando 
a  Marte  sin  protección  respecto  de  la  radiación  solar.  Esto  despojó  a  Marte  de 
la  mayoría  de  su  atmósfera,  dejándola  con  solo  el  uno  por  ciento  de  la  presión 
atmosférica  terrestre.  Sin  embargo,  la  presión  debió  haber  sido  más  alta  en  el 
pasado,  porque  vemos  lo  que  parece  ser  rastros  de  canales  y  de  lagos  secos. 
El  agua  líquida  no  puede  existir  en  Marte  ahora,  ya  que  se  vaporizaría  en  el 
vacío  circundante.  Esto  sugiere  que  Marte  tuvo  un  período  húmedo  cálido 
durante  el  cual  podría  haber  aparecido  la  vida,  ya  sea  de  forma  espontánea  o 
mediante  panspermia  (es  decir,  llegada  de  algún  otro  lugar  del  universo).  No 
hay  señales  de  vida  en  Marte  ahora  pero,  si  encontramos  evidencias  de  que  la 
vida  existió  allí  alguna  vez,  indicaría  que  la  probabilidad  de  que  la  vida  se 
desarrolle  en  un  planeta  adecuado  fue  bastante  alta.  Debemos  ser  cuidadosos 
sin  embargo,  para  no  confundir  el  problema  contaminando  el  planeta  con 
vida  desde  la  Tierra.  Del  mismo  modo,  debemos  tener  mucho  cuidado  de  no 
traer  a  la  Tierra  ninguna  forma  de  vida  exterior.  No  tendríamos  resistencia  a 
ella  y  podría  acabar  con  la  vida  en  la  Tierra. 

La  NASA  ha  enviado  una  gran  cantidad  de  naves  espaciales  a  Marte, 
comenzando  con  el  Mariner  4  en  1964.  También  inspeccionó  el  planeta  con 
varios  vuelos  orbitales,  el  último  de  los  cuales  fue  el  Mars  reconnaissance 
orbiter.  Esos  vuelos  orbitales  han  revelado  profundos  barrancos  y  las 
montañas  más  altas  que  se  conocen  en  el  sistema  solar.  También  ha  hecho 
aterrizar  una  serie  de  sondas  en  la  superficie  de  Marte,  más  recientemente,  las 
dos  Mars  Rovers,  que  han  enviado  imágenes  de  un  paisaje  desértico,  seco. 
Tal  como  en  la  Luna,  se  podría  obtener  agua  y  oxígeno  de  su  hielo  polar.  En 
Marte  hubo  actividad  volcánica,  que  habría  arrastrado  hasta  la  superficie 
minerales  y  metales,  que  una  colonia  podría  usar. 

La  Luna  y  Marte  son  los  sitios  más  adecuados  para  las  colonias  espaciales 


en  el  sistema  solar.  Mercurio  y  Venus  son  demasiado  calientes,  mientras  que 
Júpiter  y  Saturno  son  gigantes  gaseosos,  sin  superficie  sólida.  Las  lunas  de 
Marte  son  muy  pequeñas  y  no  tienen  ventajas  sobre  el  propio  Marte.  Algunas 
de  las  lunas  de  Júpiter  y  Saturno  serían  lugares  posibles.  Europa,  una  luna  de 
Júpiter,  tiene  una  superficie  de  hielo  congelado  pero  bajo  ella  podría  haber 
agua  líquida  en  la  que  la  vida  podría  haberse  desarrollado.  ¿Cómo  podemos 
averiguarlo?  ¿Tenemos  que  aterrizar  en  Europa  y  perforar  un  agujero? 

Titán,  una  luna  de  Saturno,  es  más  grande  y  masiva  que  nuestra  Luna  y 
tiene  una  atmósfera  densa.  La  misión  Cassini-Huygens  de  la  NASA  y  la 
Agencia  Espacial  Europea  ha  hecho  aterrizar  en  Titán  una  sonda  que  ha 
enviado  imágenes  de  la  superficie.  Sin  embargo,  al  estar  tan  lejos  del  Sol 
hace  mucho  frío,  y  no  me  gustaría  vivir  cerca  de  un  lago  de  metano  líquido. 

Pero  ¿qué  hay  de  aventurarse  más  allá  del  sistema  solar?  Nuestras 
observaciones  indican  que  una  fracción  significativa  de  estrellas  tiene 
planetas  a  su  alrededor.  Por  ahora,  solo  podemos  detectar  planetas  gigantes, 
como  Júpiter  y  Saturno,  pero  es  razonable  suponer  que  están  acompañados 
por  planetas  más  pequeños,  parecidos  a  la  Tierra.  Algunos  de  estos  se 
encontrarán  en  la  zona  de  habitabilidad,  en  la  cual  la  distancia  a  la  estrella 
está  en  el  intervalo  adecuado  para  que  haya  agua  líquida  en  su  superficie.  Hay 
alrededor  de  mil  estrellas  a  menos  de  treinta  años  luz  de  la  Tierra.  Si  el  uno 
por  ciento  de  ellas  tienen  planetas  del  tamaño  de  la  Tierra  en  la  zona 
habitable,  tenemos  diez  candidatos  a  nuevos  mundos. 

Consideremos  Próxima  b,  por  ejemplo.  Este  exoplaneta,  que  es  el  más 
cercano  a  la  Tierra  pero  a  cuatro  y  medio  años-luz  de  distancia,  órbita  la 
estrella  Próxima  Centauri,  en  el  sistema  Alfa  Centauri,  e  investigaciones 
recientes  indican  que  tiene  algunas  similitudes  con  la  Tierra. 

Quizás  no  sea  posible  viajar  a  ellos  con  la  tecnología  actual,  pero  usando 
la  imaginación  podemos  hacer  del  viaje  interestelar  un  objetivo  a  largo  plazo 
en  los  próximos  doscientos  a  quinientos  años.  La  velocidad  con  que  podemos 
enviar  un  cohete  se  rige  por  dos  factores:  la  velocidad  del  escape  de  los  gases, 
y  la  fracción  de  masa  que  el  cohete  pierde  a  medida  que  se  acelera.  La 
velocidad  de  escape  de  los  gases  de  los  cohetes  químicos,  como  los  utilizados 
hasta  ahora,  es  de  unos  tres  kilómetros  por  segundo.  Al  deshacerse  del  treinta 


por  ciento  de  su  masa,  pueden  alcanzar  una  velocidad  de  aproximadamente 
medio  kilómetro  por  segundo,  y  luego  reducir  la  velocidad  de  nuevo.  Según 
la  NASA,  se  tardaría  tan  solo  unos  260  días  para  llegar  a  Marte,  con  una 
imprecisión  de  unos  diez  días,  aunque  algunos  de  sus  científicos  predicen  que 
se  podría  tardar  tan  solo  unos  130  días.  Pero  se  tardaría  unos  tres  millones  de 
años  para  llegar  al  sistema  estelar  más  cercano.  Ir  más  rápido  requeriría  una 
velocidad  de  escape  mucho  más  alta  que  la  que  pueden  proporcionar  los 
cohetes  químicos,  la  de  la  luz  misma.  Un  poderoso  haz  de  luz  desde  la  parte 
trasera  podría  impulsar  la  nave  espacial  hacia  delante.  La  fusión  nuclear 
podría  proporcionar  un  uno  por  ciento  de  la  energía  de  masa  de  la  nave 
espacial,  que  la  aceleraría  a  una  décima  parte  de  la  velocidad  de  la  luz.  Para 
superar  eso,  necesitaríamos  o  bien  la  aniquilación  de  la  materia  o  alguna 
forma  de  energía  completamente  nueva.  De  hecho,  la  distancia  a  Alfa 
Centauri  es  tan  grande  que,  para  alcanzarla  en  la  vida  humana,  una  nave 
espacial  tendría  que  llevar  combustible  con  aproximadamente  la  masa  de 
todas  las  estrellas  de  nuestra  galaxia.  En  otras  palabras,  con  la  tecnología 
actual  el  viaje  interestelar  es  completamente  impracticable.  Alfa  Centauri 
nunca  podrá  convertirse  en  un  destino  de  vacaciones. 

Tenemos  la  oportunidad  de  cambiar  eso,  gracias  a  la  imaginación  y  el 
ingenio.  En  2016  me  asocié  con  el  emprendedor  Yuri  Milner  para  lanzar  el 
proyecto  Breakthrough  Starshot,  un  programa  de  investigación  y  desarrollo  a 
largo  plazo  destinado  a  hacer  realidad  los  viajes  interestelares.  Si  tenemos 
éxito,  enviaremos  una  sonda  a  Alfa  Centauri  durante  la  vida  de  algunos  de 
ustedes.  Pero  volveré  a  esto  dentro  de  poco. 

¿Cómo  comenzamos  este  viaje?  Hasta  ahora,  nuestras  exploraciones  se 
han  limitado  a  nuestro  entorno  cósmico  local.  Cuarenta  años  después  de  su 
lanzamiento,  nuestro  explorador  más  intrépido,  el  Voyager,  acaba  de  llegar  al 
espacio  interestelar.  Su  velocidad,  de  unos  veinte  kilómetros  por  segundo, 
significa  que  tardaría  unos  setenta  mil  años  para  llegar  a  Alfa  Centauri.  Esta 
constelación  está  a  4,37  años  luz  de  distancia,  unos  cuarenta  y  cinco  billones 
de  kilómetros.  Si  hay  seres  vivos  en  Alfa  Centauri,  hoy  permanecen 
felizmente  ignorantes  del  ascenso  de  Donald  Trump. 

Está  claro  que  estamos  entrando  en  una  nueva  era  espacial.  Los  primeros 


astronautas  privados  serán  sus  pioneros  y  los  primeros  vuelos  serán  muy 
costosos,  pero  espero  que  con  el  tiempo  los  vuelos  espaciales  lleguen  a  estar 
al  alcance  de  mucha  más  población  de  la  Tierra.  Llevar  más  y  más  pasajeros 
al  espacio  dará  un  nuevo  significado  a  nuestro  lugar  en  la  Tierra  y  a  nuestras 
responsabilidades  como  administradores  suyos,  y  nos  ayudará  a  reconocer 
nuestro  lugar  y  futuro  en  el  cosmos,  que  es  donde  creo  que  reside  nuestro 
destino  final. 

El  programa  Breakthrough  Starshot  es  una  verdadera  oportunidad  para 
que  realicemos  incursiones  tempranas  en  el  espacio  exterior,  con  miras  a 
investigar  y  sopesar  las  posibilidades  de  la  colonización.  Es  una  misión  de 
prueba  y  ensayo,  y  se  basa  en  tres  ideas:  una  nave  espacial  miniaturizada, 
propulsión  mediante  luz  y  láseres  de  fase  bloqueada.  La  Star  Chip,  una  sonda 
espacial  totalmente  funcional  reducida  a  unos  pocos  centímetros  de  tamaño, 
se  adherirá  a  una  vela  ligera.  Hecha  de  metamateriales,  esta  vela  ligera  no 
pesará  más  que  unos  pocos  gramos.  Está  previsto  que  mil  naves  Star  Chip  y 
sus  velas  ligeras,  el  sistema  Nanocraft,  serán  puestas  en  órbita.  En  el  suelo, 
un  conjunto  de  láseres  a  escala  de  kilómetros  se  combinarán  en  un  único  y 
poderosísimo  haz  de  luz.  El  rayo  se  disparará  a  través  de  la  atmósfera  contra 
las  velas  espaciales  con  decenas  de  gigavatios  de  potencia. 

La  idea  de  esta  innovación  es  que  el  sistema  Nanocraft  cabalgue  en  un 
haz  de  luz  — como  Einstein  en  su  sueño  de  cuando  tenía  dieciséis  años — .  No 
lo  haría  a  la  velocidad  de  la  luz,  sino  a  una  quinta  parte,  o  60.000  kilómetros 
por  segundo.  Tal  sistema  podría  llegar  a  Marte  en  menos  de  una  hora,  a 
Plutón  en  días,  sobrepasaría  al  Voyager  en  una  semana,  y  llegaría  a  Alfa 
Centauri  en  poco  más  de  veinte  años.  Una  vez  allí,  la  Nanocraft  podría 
obtener  imágenes  de  cualquier  planeta  descubierto  en  el  sistema,  buscar 
campos  magnéticos  y  moléculas  orgánicas,  y  enviar  los  datos  a  la  Tierra  en 
otro  rayo  láser.  Esta  pequeña  señal  sería  recibida  por  el  mismo  conjunto  de 
antenas  que  se  usó  para  dirigir  el  rayo  de  lanzamiento,  y  se  estima  que 
tardaría  aproximadamente  cuatro  años  en  volver.  Es  importante  destacar  que 
las  trayectorias  de  las  Star  Chips  pueden  incluir  un  sobrevuelo  de  Próxima  b, 
el  planeta  del  tamaño  de  la  Tierra  que  está  en  la  zona  habitable  de  su  estrella 
anfitriona  en  Alfa  Centauri.  En  2017,  el  programa  Breakthrough  y  el 


Observatorio  Europeo  Austral  unieron  fuerzas  para  promover  una  búsqueda 
de  planetas  habitables  en  Alfa  Centauri. 

Hay  objetivos  secundarios  para  Breakthrough  Starshot,  como  por  ejemplo 
explorar  el  sistema  solar  y  detectar  los  asteroides  que  cruzarán  la  órbita  de  la 
Tierra  alrededor  del  Sol.  Además,  el  físico  alemán  Claudius  Gros  ha 
propuesto  que  esta  tecnología  también  se  podría  utilizar  para  establecer  una 
biosfera  de  microbios  unicelulares  en  exoplanetas  que  de  otro  modo  solo 
serían  habitables  transitoriamente. 

Hasta  ese  punto,  todo  es  posible.  Sin  embargo,  hay  grandes  desafíos.  Un 
láser  con  un  gigavatio  de  potencia  proporcionaría  solo  unos  pocos  newtons  de 
empuje.  Pero  la  Nanocraft  compensa  esta  limitación,  ya  que  su  masa  es  de  tan 
solo  unos  pocos  gramos.  Los  desafíos  de  ingeniería  son  inmensos.  La 
Nanocraft  debe  resistir  aceleraciones  extremas,  frío,  vacío  y  protones,  así 
como  colisiones  con  basura  cósmica  y  con  polvo  espacial.  Además,  enfocar 
en  las  velas  solares  un  conjunto  de  láseres  que  suman  cien  gigavatios  será 
difícil  debido  a  la  turbulencia  atmosférica.  ¿Cómo  combinar  cientos  de 
láseres  a  través  del  movimiento  de  la  atmósfera,  cómo  impulsar  la  Nanocraft 
sin  incinerarla,  y  cómo  enviarla  en  la  dirección  correcta?  Además, 
necesitaríamos  mantener  la  Nanocraft  funcionando  durante  veinte  años  en  un 
vacío  gélido  para  que  pueda  enviar  de  vuelta  señales  a  través  de  cuatro  años 
luz  de  distancia.  Pero  esos  son  problemas  de  ingeniería  y  los  desafíos  de  la 
ingeniería  tienden,  con  el  tiempo,  a  resolverse.  A  medida  que  se  avanza  en 
una  tecnología  madura  se  pueden  prever  otras  misiones  excitantes.  Incluso 
con  disposiciones  de  láser  menos  potentes,  los  tiempos  de  viaje  a  otros 
planetas,  al  sistema  solar  exterior  o  al  espacio  interestelar  podrían  reducirse 
enormemente. 

Desde  luego,  esto  no  sería  un  viaje  interestelar  humano,  aunque  se  podría 
ampliar  a  una  nave  tripulada.  Ya  no  lo  podríamos  parar.  Pero  cuando 
finalmente  podamos  alcanzar  los  confines  de  la  galaxia,  será  el  momento  en 
que  la  cultura  humana  devendrá  interestelar.  Y  si  Breakthrough  Starshot 
lograra  proporcionar  imágenes  de  algún  planeta  habitable  orbitando  alrededor 
de  nuestro  vecino  más  cercano,  podría  ser  de  inmensa  importancia  para  el 
futuro  de  la  humanidad. 


La  era  de  los  viajes  espaciales  civiles  está  llegando.  ¿Qué  cree  que  va 
significar  para  nosotros? 


Me  gustaría  viajar  al  espacio.  Yo  sería  uno  de  los  primeros  en  comprar  un 
billete.  Espero  que  en  los  próximos  cien  años  podamos  viajar  a  cualquier 
lado  del  sistema  solar,  salvo  quizás  los  planetas  exteriores.  Pero  viajar  a 
las  estrellas  requerirá  un  poco  más  de  tiempo.  Calculo  que  en  quinientos 
años  habremos  visitado  algunas  de  las  estrellas  más  cercanas.  No  será 
como  en  Star  Trek.  No  podremos  viajar  a  la  velocidad  de  las 
deformaciones  del  espacio.  De  manera  que  un  viaje  de  ida  y  vuelta  duraría 
como  mínimo  diez  años  y  probablemente  mucho  más. 


En  conclusión,  vuelvo  a  Einstein.  Si  encontramos  un  planeta  en  el  sistema 
Alfa  Centauri,  su  imagen,  tomada  por  una  cámara  que  viaja  a  un  quinto  de  la 
velocidad  de  la  luz,  se  distorsionará  ligeramente  debido  a  los  efectos  de  la 
relatividad  especial.  Sería  la  primera  vez  que  una  nave  espacial  volaría  lo 
suficientemente  rápido  para  ver  tales  efectos.  De  hecho,  la  teoría  de  Einstein 
es  central  para  toda  la  misión.  Sin  ella  no  tendríamos  láseres  ni  la  capacidad 
de  realizar  los  cálculos  necesarios  para  la  orientación,  la  obtención  de 
imágenes  y  la  transmisión  de  datos  a  más  de  cuarenta  billones  de  kilómetros, 
a  una  quinta  parte  de  la  velocidad  de  la  luz. 

Podemos  ver  un  vínculo  entre  aquel  adolescente  de  dieciséis  años  que 
soñó  poder  cabalgar  en  un  rayo  de  luz,  y  nuestro  propio  sueño,  que  estamos 
planeando  convertir  en  realidad,  de  montar  nuestro  propia  haz  de  luz  hacia  a 
las  estrellas.  Estamos  en  el  umbral  de  una  nueva  era.  La  colonización  humana 
de  otros  planetas  ya  no  es  ciencia  ficción  sino  que  puede  llegar  a  ser  un  hecho 
científico.  Los  humanos  hemos  existido  como  especie  biológica  durante 
aproximadamente  dos  millones  de  años.  La  civilización  comenzó  hace  unos 
diez  mil  años,  y  la  tasa  de  desarrollo  ha  ido  en  constante  aumento.  Para  que  la 
humanidad  pueda  durar  otro  millón  de  años,  nuestro  futuro  se  basa  en  ir 
audazmente  donde  nadie  ha  llegado  antes. 

Espero  lo  mejor.  Tenemos  que  hacerlo  así.  No  tenemos  otra  opción. 
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¿NOS  SOBREPASARÁ 
LA  INTELIGENCIA 
ARTIFICIAL? 


La  inteligencia  es  fundamental  para  lo  que  significa  ser  humano.  Todo  lo  que 
la  civilización  tiene  para  ofrecer,  es  producto  de  la  inteligencia  humana. 

El  ADN  transmite  los  planos  de  la  vida  entre  generaciones.  Formas  de 
vida  cada  vez  más  complejas  captan  información  mediante  sensores  como 
ojos  y  oídos  y  la  procesan  en  cerebros  u  otros  sistemas  para  descubrir  cómo 
reaccionar  y  luego  actuar  sobre  el  mundo,  generando  información  para  los 
músculos,  por  ejemplo.  En  algún  momento  durante  nuestros  13.800  millones 
de  años  de  historia  cósmica,  algo  hermoso  sucedió.  Este  procesamiento  de 
información  devino  tan  inteligente  que  las  formas  de  vida  llegaron  a  ser 
conscientes.  El  universo  ha  despertado  y  ha  tomado  conciencia  de  sí  mismo. 
Considero  un  triunfo  que  nosotros,  que  somos  polvo  de  estrellas,  hayamos 
llegado  a  un  nivel  tan  detallado  de  comprensión  del  universo  en  que  vivimos. 

Creo  que  no  hay  diferencia  significativa  entre  cómo  funciona  el  cerebro 
de  una  lombriz  y  cómo  computa  un  ordenador.  También  creo  que  la 
evolución  implica  que  no  puede  haber  diferencia  cualitativa  entre  el  cerebro 
de  una  lombriz  de  tierra  y  el  de  un  humano.  Por  lo  tanto,  los  ordenadores 
pueden,  en  principio,  emular  la  inteligencia  humana  o  incluso  superarla.  Es 


claramente  posible  que  algo  consiga  adquirir  una  inteligencia  superior  a  la  de 
sus  antepasados:  evolucionamos  para  ser  más  inteligentes  que  nuestros  simios 
antepasados,  y  Einstein  era  más  inteligente  que  sus  padres. 

Si  los  ordenadores  continúan  siguiendo  la  ley  de  Moore,  duplicando  su 
velocidad  y  su  capacidad  de  memoria  cada  dieciocho  meses,  el  resultado  será 
que  los  ordenadores  probablemente  adelantarán  a  los  humanos  en  inteligencia 
en  algún  momento  en  los  próximos  cien  años.  Cuando  una  inteligencia 
artificial  (IA)  supere  a  los  humanos  en  el  diseño  de  más  inteligencia  artificial, 
de  modo  que  pueda  mejorarse  recursivamente  a  sí  misma  sin  ayuda  humana, 
podemos  enfrentarnos  a  una  explosión  de  inteligencia  que  finalmente  dé 
lugar  a  máquinas  cuya  inteligencia  supere  a  la  nuestra  en  más  de  lo  que  la 
nuestra  supera  a  la  de  los  caracoles.  Cuando  eso  suceda,  necesitaremos 
asegurarnos  de  que  los  ordenadores  tengan  objetivos  compatibles  con  los 
nuestros.  Resulta  tentador  descartar  la  noción  de  máquinas  altamente 
inteligentes  como  mera  ciencia  ficción,  pero  esto  sería  un  error,  y 
potencialmente  nuestro  peor  error. 

Durante  los  últimos  veinte  años  más  o  menos,  la  inteligencia  artificial  se 
ha  centrado  en  los  problemas  relacionados  con  la  construcción  de  agentes 
inteligentes,  sistemas  que  perciben  y  actúan  en  algún  entorno.  En  ese 
contexto,  la  inteligencia  se  relaciona  con  nociones  estadísticas  y  económicas 
de  racionalidad  o,  coloquialmente,  con  la  capacidad  de  tomar  buenas 
decisiones,  planes  o  inferencias.  Como  resultado  de  este  trabajo  reciente,  ha 
habido  un  alto  grado  de  integración  y  fertilización  cruzada  entre  inteligencia 
artificial,  aprendizaje  automático,  estadística,  teoría  del  control,  neurociencia 
y  otros  campos.  El  establecimiento  de  marcos  teóricos  compartidos, 
combinado  con  la  disponibilidad  de  datos  y  poder  de  procesamiento,  ha 
producido  éxitos  notables  en  diversas  tareas  de  componentes,  tales  como 
reconocimiento  de  voz,  clasificación  de  imágenes,  vehículos  autónomos, 
traducción  automática,  locomoción  articulada  y  sistemas  de  preguntas  y 
respuestas. 

A  medida  que  el  desarrollo  en  estas  y  otras  áreas  pase  de  la  investigación 
de  laboratorio  a  tecnologías  económicamente  valiosas,  se  producirá  un 
círculo  virtuoso  en  el  que  incluso  pequeñas  mejoras  en  rendimiento,  valdrán 


grandes  sumas  de  dinero,  lo  que  provocará  más  y  mayores  inversiones  en 
investigación.  Ahora  existe  un  amplio  consenso  en  cuanto  a  que  la 
investigación  en  inteligencia  artificial  está  progresando  de  manera  sostenida, 
y  que  su  impacto  en  la  sociedad  es  probable  que  aumente.  Los  beneficios 
potenciales  son  enormes;  no  podemos  predecir  qué  podremos  lograr  cuando 
esta  inteligencia  se  incremente  con  las  herramientas  que  la  inteligencia 
artificial  puede  proporcionar:  la  erradicación  de  enfermedades  y  de  la  pobreza 
se  haría  posible.  Debido  al  gran  potencial  de  la  IA,  es  importante  investigar 
cómo  obtener  sus  beneficios,  al  tiempo  que  se  evitan  riesgos  potenciales.  El 
éxito  en  la  creación  de  inteligencia  artificial  sería  el  mayor  acontecimiento  en 
la  historia  de  la  humanidad. 

Por  desgracia,  también  podría  ser  el  último,  a  menos  que  aprendamos 
cómo  conjurar  sus  riesgos.  Usada  como  una  herramienta,  la  inteligencia 
artificial  podría  aumentar  nuestra  inteligencia  actual  y  abrir  avances  en  cada 
área  de  la  ciencia  y  la  sociedad.  Sin  embargo,  también  conllevará  peligros. 
Mientras  que  las  formas  primitivas  de  inteligencia  artificial  desarrolladas 
hasta  ahora  han  demostrado  ser  muy  útiles,  temo  las  consecuencias  de  crear 
algo  que  pueda  igualar  o  superar  a  los  humanos.  La  preocupación  estriba  en 
que  la  inteligencia  artificial  se  perfeccionaría  y  se  rediseñaría  a  sí  misma  a  un 
ritmo  cada  vez  mayor.  Los  humanos,  que  estamos  limitados  por  la  lenta 
evolución  biológica,  no  podríamos  competir  con  ella  y  seríamos  superados.  Y 
en  el  futuro,  la  inteligencia  artificial  podría  desarrollar  una  voluntad  propia, 
en  conflicto  con  la  nuestra.  Muchos  creen  que  los  humanos  podremos 
controlar  el  ritmo  de  la  tecnología  durante  un  tiempo  suficientemente  largo,  y 
que  el  potencial  de  inteligencia  artificial  para  resolver  muchos  de  los 
problemas  del  mundo  se  realizará.  Aunque  soy  un  reconocido  optimista  con 
respecto  a  la  especie  humana,  yo  no  estoy  tan  seguro  de  ello. 

A  corto  plazo,  por  ejemplo,  los  militares  del  mundo  están  considerando 
comenzar  una  carrera  armamentista  en  sistemas  autónomos  de  armas,  que 
pueden  elegir  y  eliminar  sus  propios  objetivos.  Mientras  la  ONU  está 
debatiendo  un  tratado  que  prohíba  tales  armas,  los  defensores  de  las  armas 
autónomas  por  lo  general  olvidan  hacer  la  pregunta  más  importante:  cuál  es  el 
probable  punto  final  de  una  carrera  de  armamentos  y  si  es  deseable  para  la 


especie  humana.  ¿Realmente  queremos  armas  baratas  de  inteligencia  artificial 
para  convertirlas  en  el  Kalashnikov  del  mañana,  vendidas  a  criminales  y 
terroristas  en  el  mercado  negro?  Dada  la  preocupación  sobre  nuestra 
capacidad  de  control  a  largo  plazo  de  sistemas  de  IA  cada  vez  más 
avanzados,  ¿debemos  armarlos  y  entregarles  nuestra  defensa?  En  2010, 
sistemas  de  comercio  informatizados  crearon  el  mercado  de  valores  Flash 
Crash.  ¿Cómo  sería  un  accidente  provocado  por  un  ordenador  en  el  área  de 
defensa?  El  mejor  momento  para  detener  la  carrera  de  armamentos 
autónomos  es  ahora. 

A  medio  plazo,  la  IA  puede  automatizar  muchos  trabajos  y  traer 
prosperidad  e  igualdad.  Mirando  hacia  el  futuro,  no  hay  límites 
fundamentales  para  lo  que  se  puede  lograr.  No  hay  ninguna  ley  física  que 
impida  que  las  partículas  se  organicen  de  maneras  que  hagan  cálculos  aún 
más  avanzados  que  las  disposiciones  de  partículas  en  los  cerebros  humanos. 
Es  posible  que  la  transición  sea  explosiva,  aunque  puede  tomar  una  forma 
diferente  que  en  las  películas.  Como  advirtió  el  matemático  Irving  Good  en 
1965,  las  máquinas  con  inteligencia  sobrehumana  podrían  mejorar 
repetidamente  sus  diseños  aún  más,  activando  lo  que  el  escritor  de  ciencia 
ficción  Vernor  Vinge  llamó  una  singularidad  tecnológica.  Se  puede  imaginar 
que  una  tecnología  como  esta  consiga  burlar  a  los  mercados  financieros, 
sobrepasar  a  los  investigadores  humanos,  manipular  a  líderes  humanos  y 
someternos  potencialmente  con  armas  que  ni  siquiera  podremos  entender. 
Aunque  el  impacto  a  corto  plazo  de  la  IA  depende  de  quién  la  controla,  el 
impacto  a  largo  plazo  depende  de  si  se  puede  controlar  en  absoluto. 

En  resumen,  el  advenimiento  de  la  IA  superinteligente  sería  lo  mejor  o  lo 
peor  que  podría  pasar  en  la  historia  de  la  humanidad.  El  riesgo  real  de  la  IA 
no  es  la  maldad  sino  la  competencia.  Una  IA  superinteligente  será 
extremadamente  buena  en  el  logro  de  sus  objetivos,  y  si  esos  objetivos  no  van 
en  la  dirección  de  los  nuestros  tendremos  problemas.  Probablemente  no  sea 
usted  un  malvado  que  odia  a  las  hormigas  y  que  las  pisa  por  pura  maldad, 
pero  si  está  a  cargo  de  un  proyecto  de  energía  verde  hidroeléctrica  y  hay  un 
hormiguero  en  la  región  a  ser  inundada,  eso  será  muy  malo  para  las  hormigas. 
No  pongamos  a  la  humanidad  en  la  posición  de  esas  hormigas.  Debemos 


planificar  por  adelantado.  Si  una  civilización  alienígena  superior  nos  enviara 
un  mensaje  diciendo:  «Llegaremos  en  unas  pocas  décadas»,  ¿podríamos 
responder:  «OK,  llámenos  cuando  llegue;  dejaremos  las  luces  encendidas»? 
Probablemente  no,  pero  esto  es  más  o  menos  lo  que  ha  sucedido  con  la 
inteligencia  artificial.  Se  ha  dedicado  poca  investigación  seria  a  estos  temas, 
aparte  de  algunos  pequeños  institutos  sin  finalidad  de  lucro. 

Afortunadamente,  esto  ahora  está  cambiando.  Los  pioneros  de  la 
tecnología  Bill  Gates,  Elon  Musk  y  Steve  Wozniak  se  han  hecho  eco  de  mis 
preocupaciones,  y  una  cultura  saludable  de  evaluación  de  riesgos  y 
conciencia  de  las  implicaciones  sociales  está  comenzando  a  echar  raíces  en  la 
comunidad  de  la  IA.  En  enero  de  2015,  junto  con  el  empresario  tecnológico 
Elon  Musk  y  muchos  otros  expertos  en  inteligencia  artificial,  firmé  una  carta 
abierta  que  exige  una  investigación  seria  sobre  su  impacto  en  la  sociedad. 
Elon  Musk  había  ya  advertido  de  que  es  posible  que  una  inteligencia  artificial 
sobrehumana  proporcione  incalculables  beneficios,  pero  también  de  que  si  se 
despliega  incautamente  tendrá  un  efecto  adverso  para  la  especie  humana.  Él  y 
yo  formamos  parte  de  la  junta  asesora  científica  del  Future  of  Life  Institute, 
una  organización  que  trabaja  para  mitigar  los  riesgos  existenciales  con  que  se 
enfrenta  la  humanidad  y  que  redactó  la  citada  carta  abierta.  Esto  requirió  una 
investigación  concreta  sobre  cómo  podríamos  prevenir  problemas 
potenciales,  a  la  vez  que  cosechamos  los  beneficios  potenciales  que  la  IA  nos 
ofrece,  y  está  pensado  para  lograr  que  los  investigadores  y  desarrolladores  en 
IA  presten  más  atención  a  la  seguridad  de  la  IA.  Además,  para  los 
formuladores  de  políticas  y  para  el  público  en  general,  la  carta  pretendía  ser 
informativa  pero  no  alarmista.  Creemos  que  es  muy  importante  que  todo  el 
mundo  sepa  que  los  investigadores  de  IA  están  pensando  seriamente  en  estas 
preocupaciones  y  problemas  éticos.  Por  ejemplo,  la  IA  tiene  el  potencial  de 
erradicar  enfermedades  y  pobreza,  pero  los  investigadores  deben  trabajar  para 
crear  IA  que  pueda  controlarse. 

En  octubre  de  2016,  abrí  un  nuevo  centro  en  Cambridge,  Inglaterra,  que 
intentará  abordar  algunas  de  las  preguntas  abiertas  planteadas  por  el  rápido 
ritmo  de  desarrollo  de  la  investigación  en  IA.  El  Centro  Leverhulme  para  el 
Futuro  de  la  Inteligencia  es  un  instituto  multidisciplinario  dedicado  a 


investigar  el  futuro  de  la  inteligencia,  tan  crucial  para  el  futuro  de  nuestra 
civilización  y  nuestra  especie.  Pasamos  mucho  tiempo  estudiando  historia 
que,  seamos  sinceros,  es  sobre  todo  la  historia  de  la  estupidez.  Así  pues,  es  un 
cambio  bienvenido  que  la  gente  esté  estudiando,  en  lugar  de  eso,  el  futuro  de 
la  inteligencia.  Somos  conscientes  de  los  peligros  potenciales,  pero  tal  vez 
con  las  herramientas  de  esa  nueva  revolución  tecnológica  podremos  deshacer 
parte  de  los  daños  causados  al  mundo  natural  por  la  industrialización. 

Los  avances  recientes  en  inteligencia  artificial  han  suscitado  un 
llamamiento  al  Parlamento  Europeo  para  que  redacte  un  conjunto  de 
regulaciones  que  rijan  la  creación  de  robots  e  IA.  Algo  sorprendentemente, 
esto  incluye  una  forma  de  personalidad  electrónica,  con  objeto  de  garantizar 
los  derechos  y  responsabilidades  para  la  IA  más  capaz  y  avanzada.  Un 
portavoz  del  Parlamento  Europeo  ha  comentado  que  a  medida  que  aumenta  el 
número  de  áreas  en  la  vida  cotidiana  afectadas  por  robots,  debemos 
asegurarnos  de  que  los  robots  estén,  y  permanezcan,  al  servicio  de  los 
humanos.  Un  informe  presentado  a  los  diputados  del  Parlamento  Europeo 
declara  que  el  mundo  está  en  la  cumbre  de  una  nueva  revolución  de  robots 
industriales.  Examina  si  sería  o  no  permisible  proporcionar  derechos  legales  a 
los  robots  como  personas  electrónicas,  en  paralelo  a  la  definición  legal  de 
personalidad  corporativa,  pero  subraya  que  en  todo  momento  los 
investigadores  y  diseñadores  deberían  garantizar  que  todo  diseño  robótico 
incorpore  un  interruptor  de  muerte. 

Esto  no  ayudó  a  los  científicos  a  bordo  de  la  nave  espacial  con  Hal,  el 
robot  computerizado  que  funciona  mal  en  la  película  2001.  Una  odisea  del 
espacio,  de  Stanley  Kubrick,  pero  aquello  era  ficción.  Ahora  nos  ocupamos 
de  hechos  reales.  Loma  Brazell,  socia  del  bufete  de  abogados  multinacional 
Osborne  Clarke,  dice  en  el  informe  que  no  hemos  otorgado  personalidad 
jurídica  a  las  ballenas  ni  a  los  gorilas,  por  lo  cual  no  hay  necesidad  de  saltar  a 
la  personalidad  robótica.  Pero  conviene  una  cierta  cautela:  el  informe 
reconoce  la  posibilidad  de  que,  en  unas  pocas  décadas,  la  IA  podría  superar  la 
capacidad  intelectual  humana  y  desafiar  la  relación  humano-robot. 

Para  2025,  habrá  alrededor  de  treinta  megaciudades,  cada  una  con  más  de 
diez  millones  de  habitantes.  Con  toda  esa  gente  reclamando  que  se  les 


entregue  bienes  y  servicios  cada  vez  que  los  quieran,  ¿podrá  ayudarnos  la 
tecnología  a  seguir  el  ritmo  de  nuestro  anhelo  de  comercio  instantáneo?  Los 
robots  definitivamente  acelerarán  el  proceso  minorista  en  línea,  pero  para 
revolucionar  realmente  las  compras  deben  ser  lo  suficientemente  rápidos  para 
permitir  la  entrega  en  el  mismo  día  del  pedido. 

Las  oportunidades  para  interactuar  con  el  mundo  sin  tener  que  estar 
físicamente  presente  están  aumentando  rápidamente.  Como  se  puede 
imaginar,  me  parece  atractivo,  sobre  todo  porque  la  vida  urbana  está  tan 
ocupada  para  todos.  ¿Cuántas  veces  hemos  deseado  tener  un  doble  que 
pudiera  compartir  nuestra  carga  de  trabajo?  Crear  sustitutos  digitales  realistas 
de  nosotros  mismos  es  un  sueño  ambicioso,  y  la  última  tecnología  sugiere 
que  quizás  no  sea  una  idea  tan  descabellada  como  parece. 

Cuando  era  más  joven,  el  auge  de  la  tecnología  apuntaba  a  un  futuro  en  el 
que  todos  disfrutaríamos  de  más  tiempo  libre  pero,  de  hecho,  cuanto  más 
podemos  hacer  más  atareados  estamos.  Nuestras  ciudades  ya  están  llenas  de 
máquinas  que  amplían  nuestras  capacidades,  pero  ¿y  si  pudiéramos  estar  en 
dos  lugares  al  mismo  tiempo?  Estamos  acostumbrados  a  voces  automatizadas 
en  sistemas  telefónicos  y  anuncios  públicos.  Ahora,  el  inventor  Daniel  Kraft 
está  investigando  cómo  podemos  replicamos  visualmente.  La  pregunta  es: 
¿hasta  qué  punto  puede  llegar  a  resultar  convincente  un  avatar? 

Los  tutores  interactivos  podrían  ser  útiles  para  cursos  masivos  abiertos  en 
línea  (MOOC)  y  para  el  entretenimiento,  y  podría  ser  realmente  emocionante. 
Actores  digitales  que  serían  siempre  jóvenes  y  capaces  de  realizar  hazañas 
imposibles.  Nuestros  futuros  ídolos  quizás  ni  siquiera  sean  reales. 

De  qué  manera  nos  conectamos  con  el  mundo  digital  es  clave  para  el 
progreso  que  haremos  en  el  futuro.  En  las  ciudades  más  inteligentes,  las  casas 
más  inteligentes  estarán  equipadas  con  dispositivos  intuitivos;  casi  no 
requerirá  esfuerzo  interactuar  con  ellos. 

Cuando  se  inventó  la  máquina  de  escribir,  se  liberó  la  forma  en  que 
interactuamos  con  las  máquinas.  Casi  ciento  cincuenta  años  después,  las 
pantallas  táctiles  han  desbloqueado  nuevas  formas  de  comunicarse  con  el 
mundo  digital.  Hitos  recientes  de  la  IA,  como  automóviles  autónomos,  o  una 
computadora  capaz  de  ganar  en  el  juego  de  Go,  son  signos  de  lo  que  está  por 


venir.  Se  están  dedicando  enormes  niveles  de  inversión  a  esta  tecnología,  que 
ya  forma  una  parte  importante  de  nuestras  vidas.  En  las  décadas  venideras, 
impregnará  todos  los  aspectos  de  nuestra  sociedad,  apoyándonos  y 
aconsejándonos  de  manera  inteligente  en  muchas  áreas,  incluyendo  cuidado 
de  la  salud,  trabajo,  educación  y  ciencia.  Los  logros  que  hemos  visto  hasta 
ahora  seguramente  palidecerán  en  comparación  con  lo  que  traerán  las 
próximas  décadas,  y  no  podemos  predecir  lo  que  podremos  lograr  cuando 
nuestras  propias  mentes  se  amplifiquen  por  IA. 

Quizás  con  las  herramientas  de  esta  nueva  revolución  tecnológica 
podremos  mejorar  la  vida  humana.  Por  ejemplo,  los  investigadores  están 
desarrollando  IA  que  ayudaría  a  revertir  la  parálisis  en  personas  con  lesiones 
de  la  médula  espinal.  Mediante  el  uso  de  implantes  de  chips  de  silicio  e 
interfaces  electrónicas  inalámbricas  entre  el  cerebro  y  el  cuerpo,  la  tecnología 
permite  a  las  personas  controlar  sus  movimientos  corporales  con  sus 
pensamientos. 

Creo  que  el  futuro  de  la  comunicación  son  las  interfaces  cerebro- 
ordenador.  Las  hay  de  dos  tipos:  electrodos  en  el  cráneo  e  implantes.  Lo 
primero  es  como  mirar  a  través  de  un  vidrio  esmerilado;  lo  segundo  es  mejor, 
pero  se  corre  el  riesgo  de  infección.  Si  podemos  conectar  un  cerebro  humano 
a  Internet  le  permitirá  tener  toda  la  Wikipedia  entre  sus  recursos. 

El  mundo  ha  ido  cambiando  cada  vez  más  rápido  a  medida  que  las 
personas,  los  dispositivos  y  la  información  han  ido  estando  más  conectados 
entre  sí.  El  poder  computacional  está  creciendo  y  la  informática  cuántica  se 
está  desarrollando  rápidamente.  Esto  revolucionará  la  inteligencia  artificial 
con  velocidades  exponencialmente  más  rápidas  y  con  encriptaciones  más 
eficaces.  Los  ordenadores  cuánticos  lo  cambiarán  todo,  incluso  la  biología 
humana.  Ya  existe  una  técnica  para  editar  con  precisión  el  ADN,  es  el 
llamado  CRISPR.  La  base  de  esta  tecnología  de  edición  del  genoma  es  un 
sistema  de  defensa  de  las  bacterias.  La  mejor  intención  de  la  manipulación 
genética  es  que  la  modificación  de  los  genes  permita  a  los  científicos  tratar 
las  causas  genéticas  de  enfermedades  mediante  la  corrección  de  mutaciones 
en  los  genes.  Hay,  sin  embargo,  posibilidades  menos  nobles  de  manipular  el 
ADN.  Cuán  lejos  se  pueda  llegar  con  la  ingeniería  genética  se  convertirá  en 


una  cuestión  cada  vez  más  urgente.  No  podemos  ver  las  posibilidades  de 
curar  las  enfermedades  de  las  neuronas  motoras,  como  mi  ELA,  sin 
vislumbrar  sus  peligros. 

La  inteligencia  se  caracteriza  por  la  capacidad  de  adaptarse  a  los  cambios. 
La  inteligencia  humana  es  el  resultado  de  muchas  generaciones  de  selección 
natural,  de  aquellos  con  la  capacidad  de  adaptarse  a  circunstancias 
cambiantes.  No  debemos  temer  el  cambio.  Tenemos  que  hacer  que  funcione  a 
nuestro  favor. 


¿Por  qué  está  tan  preocupado  por  la  inteligencia  artificial?  ¿Los  humanos 
no  seremos  siempre  capaces  de  desconectarla? 

Preguntaron  a  un  ordenador:  «¿Existe  algún  Dios?».  Y  el  ordenador  dijo: 
«Ya  hay  uno».  Y  fundió  los  plomos. 


Todos  tenemos  un  papel  que  desempeñar  para  aseguramos  de  que 
nosotros,  y  la  próxima  generación,  no  solo  tengamos  la  oportunidad  sino 
también  la  determinación  de  participar  plenamente  en  el  estudio  de  la  ciencia 
desde  una  edad  temprana,  para  poder  continuar  desarrollando  nuestro 
potencial  y  creando  un  mundo  mejor  para  el  conjunto  de  la  especie  humana. 
Necesitamos  llevar  el  aprendizaje  más  allá  de  una  discusión  teórica  sobre 
cómo  debería  ser  la  IA  y  tomar  medidas  para  asegurarnos  de  que  sea  tal  como 
debe  ser.  Todos  tenemos  el  potencial  de  ampliar  los  límites  de  lo  que  se 
acepta  o  se  espera,  y  de  pensar  a  lo  grande.  Nos  hallamos  en  el  umbral  de  un 
mundo  nuevo  y  prometedor.  Es  un  lugar  excitante,  aunque  precario,  y 
nosotros  somos  los  pioneros. 

Cuando  inventamos  el  fuego,  nos  equivocamos  repetidamente  y  luego 
inventamos  el  extintor.  Pero  con  tecnologías  más  poderosas  como  por 
ejemplo  armas  nucleares,  biología  sintética  e  inteligencia  artificial  fuerte, 
deberíamos  planificar  el  futuro  y  tratar  de  hacer  las  cosas  bien  a  la  primera, 
porque  puede  ser  la  única  oportunidad  que  tengamos.  Nuestro  futuro  es  una 
carrera  entre  el  poder  creciente  de  nuestra  tecnología  y  la  sabiduría  con  que  la 


usemos.  Asegurémonos  de  que  gane  la  sabiduría. 
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¿CÓMO  DAMOS 
FORMA  AL  FUTURO? 


Hace  un  siglo,  Albert  Einstein  revolucionó  nuestra  comprensión  del  espacio, 
el  tiempo  y  la  energía.  Todavía  estamos  encontrando  confirmaciones 
asombrosas  de  sus  predicciones,  como  las  ondas  gravitacionales  observadas 
en  2016  por  el  experimento  LIGO.  Al  pensar  en  la  inteligencia,  Einstein  me 
viene  a  la  mente.  ¿De  dónde  vienen  sus  magníficas  ideas?  Tal  vez  de  una 
mezcla  de  cualidades:  intuición,  originalidad,  brillantez.  Einstein  tenía  la 
capacidad  de  mirar  más  allá  de  la  superficie  y  de  revelar  la  estructura 
subyacente.  No  se  sentía  impresionado  por  el  sentido  común,  por  la  idea  de 
que  las  cosas  deben  ser  tal  como  parecen.  Tuvo  el  coraje  de  explorar  ideas 
que  parecían  absurdas  para  otros,  y  esto  lo  liberó  para  ser  ingenioso,  un  genio 
de  su  tiempo  y  de  todos  los  tiempos. 

Un  elemento  clave  para  Einstein  fue  la  imaginación.  Muchos  de  sus 
descubrimientos  vinieron  de  su  capacidad  para  volver  a  imaginar  el  universo 
mediante  experimentos  mentales.  Cuando  tenía  dieciséis  años,  al  soñar  que 
cabalgaba  en  un  rayo  de  luz  se  dio  cuenta  de  que  desde  este  punto  de  vista  la 
luz  aparecía  como  una  onda  congelada.  Esa  imagen  le  condujo  finalmente  a 
la  teoría  de  la  relatividad  especial. 


Cien  años  después,  los  físicos  saben  mucho  más  sobre  el  universo  de  lo 
que  sabía  Einstein.  Ahora  tenemos  instrumentos  mayores  para  los 
descubrimientos,  como  aceleradores  de  partículas,  supercomputadoras, 
telescopios  espaciales  y  experimentos  como  el  trabajo  del  laboratorio  LIGO 
en  ondas  gravitacionales.  Pero  la  imaginación  sigue  siendo  nuestro  atributo 
más  poderoso,  con  el  cual  podemos  recorrer  cualquier  lugar  del  espacio  y  del 
tiempo.  Podemos  presenciar  los  fenómenos  más  exóticos  de  la  naturaleza 
mientras  conducimos  un  automóvil,  dormitamos  en  la  cama,  o  fingimos  estar 
escuchando  a  alguien  aburrido  en  una  fiesta. 

Cuando  era  niño,  me  sentía  apasionadamente  interesado  en  cómo 
funcionaban  las  cosas.  En  aquellos  días,  era  más  sencillo  que  hoy  desmontar 
algo  y  descubrir  su  mecánica.  No  siempre  conseguí  volver  a  montar  los 
juguetes  que  había  desmontado  pero  creo  que  aprendí  más  de  lo  que  lo  haría 
un  niño  o  una  niña  de  hoy  que  intentara  hacer  lo  mismo  con  un  teléfono 
inteligente. 

Mi  trabajo  continúa  siendo  descubrir  cómo  funcionan  las  cosas,  solo  que 
la  escala  ha  cambiado.  Ya  no  destruyo  trenes  de  juguete  entrenándome  sino 
que  trato  de  descubrir  cómo  funciona  el  universo,  mediante  las  leyes  de  la 
física.  Si  sabes  cómo  funciona  algo,  puedes  controlarlo.  ¡Suena  tan  simple 
decirlo  así!  Es  un  esfuerzo  absorbente  y  complejo  que  me  ha  fascinado  y 
emocionado  a  lo  largo  de  toda  mi  vida  adulta.  He  trabajado  con  algunos  de 
los  mejores  científicos  del  mundo.  He  tenido  la  suerte  de  vivir  lo  que  ha  sido 
una  etapa  gloriosa  en  mi  campo  de  elección,  la  cosmología,  el  estudio  de  los 
orígenes  del  universo. 

La  mente  humana  es  algo  increíble.  Puede  concebir  la  magnificencia  de 
los  cielos  y  las  complejidades  de  los  componentes  básicos  de  la  materia.  Sin 
embargo,  para  que  cada  mente  alcance  su  plenitud  potencial,  necesita  una 
chispa,  la  chispa  de  la  investigación  y  del  asombro. 

A  menudo  esa  chispa  proviene  de  un  maestro.  Permítanme  explicarles. 
Yo  no  era  la  persona  más  fácil  de  enseñar,  tardé  en  aprender  a  leer  y  mi  letra 
era  desordenada.  Pero  cuando  tenía  catorce  años,  mi  profesor  en  mi  escuela 
en  Saint  Albans,  Dikran  Tahta,  me  mostró  cómo  dominar  mi  energía  y  me 
animó  a  pensar  creativamente  sobre  las  matemáticas.  El  abrió  mis  ojos  a  las 


matemáticas  como  plano  del  universo  mismo.  Si  miramos  bien,  detrás  de 
cada  persona  excepcional  hay  un  maestro  excepcional.  Cuando  cada  uno  de 
nosotros  piensa  en  lo  que  podemos  hacer  en  la  vida,  lo  más  probable  es  que 
pueda  hacerlo  gracias  a  un  maestro. 

Sin  embargo,  la  educación  y  la  investigación  científica  y  tecnológica 
están  en  peligro  ahora  más  que  nunca.  Debido  a  la  reciente  crisis  financiera 
mundial  y  a  las  medidas  de  austeridad,  la  financiación  se  está  reduciendo 
significativamente  en  todas  las  áreas  de  la  ciencia,  pero  en  particular  las 
ciencias  fundamentales  se  han  visto  gravemente  afectadas.  También  corremos 
el  peligro  de  aislarnos  culturalmente  e  insularizarnos,  cada  vez  más  alejados 
de  donde  se  está  progresando.  Al  nivel  de  investigación,  el  intercambio  de 
personas  permite  que  las  habilidades  se  transfieran  más  rápidamente  y  pone 
en  contacto  a  nuevas  personas  con  diferentes  ideas,  derivadas  de  sus 
diferentes  orígenes.  Esto  puede  facilitar  el  progreso,  pero  ahora  este  progreso 
será  más  difícil.  Desafortunadamente,  no  podemos  retroceder.  Con  el  Brexit  y 
Trump  ejerciendo  ahora  nuevas  fuerzas  en  la  inmigración  y  en  el  desarrollo 
de  la  educación  estamos  siendo  testigos  de  una  revuelta  mundial  contra  los 
expertos,  que  incluye  a  los  científicos.  ¿Qué  podemos  hacer  para  asegurar  el 
futuro  de  la  educación  en  ciencia  y  tecnología? 

Vuelvo  a  mi  maestro,  el  señor  Tahta.  La  base  del  futuro  de  la  educación 
debe  estar  en  las  escuelas  y  en  maestros  inspiradores.  Pero  las  escuelas  solo 
pueden  ofrecer  un  marco  básico  donde  a  veces  un  aprendizaje  tedioso,  las 
ecuaciones  y  los  exámenes  pueden  alejar  a  los  niños  de  la  ciencia.  La  mayoría 
de  la  gente  responde  a  una  comprensión  cualitativa,  en  lugar  de  cuantitativa, 
sin  necesidad  de  ecuaciones  complicadas.  Los  libros  y  artículos  de 
divulgación  científica  también  pueden  transmitir  ideas  sobre  la  manera  en  que 
vivimos,  pero  incluso  el  libro  de  mayor  éxito  es  leído  tan  solo  por  un  pequeño 
porcentaje  de  la  población.  Los  documentales  y  películas  de  ciencia  llegan  a 
un  público  masivo,  pero  es  solo  una  forma  unidireccional  de  comunicación. 

Cuando  comencé  a  trabajar  en  el  campo  de  la  cosmología  en  la  década  de 
1960,  esta  era  una  rama  oscura  y  excéntrica  de  estudio  científico.  Hoy,  a 
través  del  trabajo  teórico  y  los  triunfos  experimentales  como  el  Gran 
Colisionador  de  Hadrones  y  el  descubrimiento  del  bosón  de  Higgs,  la 


cosmología  nos  ha  abierto  el  universo.  Todavía  quedan  grandes  preguntas  por 
responder  y  queda  mucho  trabajo  por  delante,  pero  ahora  sabemos  más  y 
hemos  logrado  más  en  este  lapso  de  tiempo  relativamente  corto,  de  lo  que 
nadie  podría  haber  imaginado. 

Pero  ¿qué  espera  a  los  que  son  jóvenes  ahora?  Puedo  decir  con  confianza 
que  su  futuro  dependerá  más  de  la  ciencia  y  de  la  tecnología  que  en  cualquier 
generación  anterior.  Necesitarán  saber  sobre  la  ciencia  más  que  en  cualquier 
tiempo  anterior  porque  forma  parte  de  sus  vidas  diarias  de  una  manera  sin 
precedentes. 

Sin  especular  demasiado,  hay  tendencias  que  podemos  ver  y  problemas 
emergentes  que  debemos  saber  tratar,  ahora  y  en  el  futuro.  Entre  estos  cuento 
el  calentamiento  global,  encontrar  espacio  y  recursos  para  el  aumento  masivo 
de  la  población  humana  de  la  Tierra,  la  rápida  extinción  de  otras  especies,  la 
necesidad  de  desarrollar  fuentes  de  energía  renovables,  la  degradación  de  los 
océanos,  la  deforestación  y  las  enfermedades  epidémicas,  por  mencionar  solo 
algunos. 

También  habrá  los  grandes  inventos  del  futuro,  que  revolucionarán  la 
forma  de  vivir,  de  trabajar,  de  comer,  de  comunicarse  y  de  viajar,  con  un 
alcance  enorme  para  la  innovación  en  cada  área  de  la  vida.  Esto  es  excitante. 
Podremos  extraer  metales  raros  en  la  Luna,  establecer  una  avanzadilla 
humana  en  Marte  y  buscar  curas  y  tratamientos  para  enfermedades  que 
actualmente  no  tienen  esperanza.  Las  grandes  preguntas  de  la  existencia 
siguen  sin  respuesta:  ¿cómo  comenzó  la  vida  en  la  Tierra?  ¿Qué  es  la 
conciencia?  ¿Hay  alguien  por  ahí  o  estamos  solos  en  el  universo?  Estas  son 
preguntas  que  harán  trabajar  a  la  próxima  generación. 

Algunos  piensan  que  la  humanidad  de  hoy  es  el  pináculo  de  la  evolución 
y  que  esto  es  todo  lo  que  se  puede  conseguir.  No  estoy  de  acuerdo.  Debería 
haber  algo  muy  especial  en  las  condiciones  de  contorno  de  nuestro  universo, 
y  ¿qué  puede  ser  más  especial  que  no  haya  fronteras?  Y  no  debería  haber  un 
límite  para  el  esfuerzo  humano.  Tal  como  lo  veo,  tenemos  dos  opciones  para 
el  futuro  de  la  humanidad:  primero,  la  exploración  del  espacio  para  planetas 
alternativos  en  que  vivir,  y  segundo,  el  uso  positivo  de  la  inteligencia 
artificial  para  mejorar  el  mundo. 


La  Tierra  se  nos  va  quedando  demasiado  pequeña.  Los  recursos  físicos 
están  siendo  drenados  a  un  ritmo  alarmante.  La  humanidad  ha  hecho  a 
nuestro  planeta  el  obsequio  desastroso  del  cambio  climático,  la 
contaminación,  el  aumento  de  las  temperaturas,  la  reducción  de  los  casquetes 
de  hielo  polar,  la  deforestación  y  el  diezmamiento  de  especies  animales. 
Nuestra  población  también  está  aumentando  a  un  ritmo  alarmante.  Frente  a 
esas  cifras,  está  claro  que  ese  crecimiento  casi  exponencial  de  la  población  no 
puede  continuar  en  el  próximo  milenio. 

Otra  razón  para  considerar  la  colonización  de  otro  planeta  es  la 
posibilidad  de  una  guerra  nuclear.  Hay  una  teoría  que  dice  que  el  motivo  por 
el  que  no  nos  han  contactado  extraterrestres  es  porque,  cuando  una 
civilización  alcanza  nuestra  etapa  de  desarrollo,  se  vuelve  inestable  y  se 
destruye  a  sí  misma.  Ahora  tenemos  el  poder  tecnológico  para  destruir  a 
todas  las  criaturas  vivientes  de  la  Tierra.  Como  hemos  visto  en 
acontecimientos  recientes  en  Corea  del  Norte,  este  es  un  pensamiento 
aleccionador  y  preocupante. 

Pero  creo  que  podemos  evitar  ese  Armagedón  potencial,  y  una  de  las 
mejores  maneras  para  poderlo  lograr  es  mudarnos  al  espacio  y  explorar  el 
potencial  de  los  humanos  para  vivir  en  otros  planetas. 

El  segundo  desarrollo  que  tendrá  un  impacto  en  el  futuro  de  la  humanidad 
es  el  aumento  de  inteligencia  artificial. 

La  investigación  en  inteligencia  artificial  está  progresando  rápidamente. 
Logros  recientes  de  interés  como  los  automóviles  autónomos,  un  ordenador 
campeón  de  Go  y  los  ayudantes  personales  digitales  Siri,  Google  Now  y 
Cortana  son  simplemente  síntomas  de  una  carrera  de  armamentos  de 
tecnologías  inteligentes,  alimentada  por  una  cifra  de  inversiones  sin 
precedentes  y  construida  sobre  una  base  teórica  cada  vez  más  madura.  Tales 
logros  probablemente  palidecerán  en  comparación  con  lo  que  traerán  las 
próximas  décadas. 

Pero  el  advenimiento  de  la  inteligencia  artificial  superinteligente  sería  lo 
mejor,  o  lo  peor,  que  le  haya  pasado  a  la  humanidad.  No  podemos  saber  si 
seremos  infinitamente  ayudados  por  la  inteligencia  artificial,  o  ignorados  y 
marginados,  o  quién  sabe  si  destruidos,  por  ella.  Soy  un  optimista,  y  creo  que 


podemos  crear  inteligencia  artificial  para  el  bien  del  mundo  y  que  puede 
funcionar  en  armonía  con  nosotros.  Simplemente  debemos  ser  conscientes  de 
los  peligros,  identificarlos,  emplear  la  mejor  práctica  y  gestión  posibles,  y 
prepararnos  con  mucha  antelación  para  sus  consecuencias. 

La  tecnología  tiene  un  gran  impacto  en  mi  vida.  Hablo  a  través  de  un 
ordenador.  Me  he  beneficiado  de  tecnología  asistida  que  me  ha  dado  una  voz 
que  mi  enfermedad  me  ha  quitado.  Tuve  la  suerte  de  perder  mi  voz  al 
comienzo  de  la  era  de  la  informática  personal.  Intel  me  ha  estado  apoyando 
durante  más  de  veinticinco  años,  lo  que  me  permite  hacer  todos  los  días  lo 
que  me  gusta.  En  esos  años  el  mundo,  y  el  impacto  de  la  tecnología  en  él,  ha 
cambiado  drásticamente.  La  tecnología  ha  alterado  la  forma  en  que  vivimos 
nuestras  vidas,  desde  la  comunicación  a  la  investigación  genética,  el  acceso  a 
la  información  y  mucho,  mucho  más.  A  medida  que  la  tecnología  se  fue 
volviendo  más  inteligente,  me  fue  abriendo  puertas  a  posibilidades  que  jamás 
habría  sido  capaz  de  predecir.  La  tecnología  que  ahora  se  está  desarrollando 
para  apoyar  a  las  personas  con  alguna  discapacidad  es  líder  en  su  forma  de 
derribar  las  barreras  de  comunicación  que  alguna  vez  se  interpusieron  en  el 
camino.  Es  a  menudo  un  buen  terreno  de  prueba  para  la  tecnología  del  futuro. 
De  voz  a  texto,  de  texto  a  voz,  la  automatización  del  hogar,  la  conducción  por 
cable,  incluso  el  Segway,  se  desarrollaron  para  los  discapacitados,  años  antes 
de  pasar  a  ser  de  uso  diario.  Esos  logros  tecnológicos  se  deben  a  la  chispa  de 
fuego  interior  de  nuestra  fuerza  creativa.  Esta  creatividad  puede  tomar 
muchas  formas,  desde  proezas  en  actividades  físicas  hasta  la  física  teórica. 

Pero  sucederán  muchas  más  cosas.  Las  interfaces  cerebrales  podrían 
hacer  que  este  medio  de  comunicación  — utilizado  por  más  y  más  personas — 
sea  más  rápido  y  más  expresivo.  Ahora  uso  Facebook,  que  me  permite  hablar 
directamente  con  mis  amigos  y  seguidores  en  todo  el  mundo  para  que  puedan 
mantenerse  al  día  de  mis  últimas  teorías  y  ver  fotos  de  mis  viajes.  También 
significa  que  puedo  ver  lo  que  mis  hijos  están  haciendo  realmente,  en  lugar 
de  lo  que  me  dicen  que  están  haciendo. 

Así  como  Internet,  los  teléfonos  móviles,  las  imágenes  médicas,  la 
navegación  por  satélite  y  las  redes  sociales  hubieran  resultado 
incomprensibles  para  la  sociedad  de  hace  solo  un  par  de  generaciones, 


nuestro  mundo  futuro  se  transformará  por  igual  en  formas  que  solo  estamos 
comenzando  a  concebir.  La  información  por  sí  misma  no  nos  llevará  allí, 
pero  sí  lo  hará  su  uso  inteligente  y  creativo. 

Hay  mucho  más  por  venir  y  espero  que  sea  una  gran  fuente  de  inspiración 
para  los  escolares  de  hoy.  Pero  tenemos  un  papel  que  desempeñar  para 
asegurarnos  de  que  esta  generación  no  solo  tenga  la  oportunidad  sino  también 
el  deseo  de  participar  plenamente  en  el  estudio  de  la  ciencia  desde  una  edad 
temprana  para  que  puedan  continuar  desarrollando  todo  su  potencial  y 
creando  un  mundo  mejor  para  toda  la  especie  humana.  Y  creo  que  el  futuro 
del  aprendizaje  y  la  educación  es  Internet.  La  gente  puede  responder  e 
interactuar.  En  cierta  manera,  Internet  nos  conecta  a  todos  como  las  neuronas 
de  un  cerebro  gigante.  Y  con  tal  cociente  intelectual,  ¿de  qué  no  seremos 
capaces? 

Cuando  era  pequeño  todavía  parecía  aceptable  — no  para  mí  sino  en 
términos  sociales —  decir  que  uno  no  estaba  interesado  en  la  ciencia  y  no  veía 
el  sentido  de  molestarse  por  ello,  pero  este  ya  no  es  el  caso.  Permítanme  ser 
claro:  no  estoy  promoviendo  la  idea  de  que  todos  los  jóvenes  deban  ser 
científicos.  No  me  parecería  una  situación  ideal  ya  que  el  mundo  necesita 
personas  con  una  amplia  variedad  de  habilidades.  Pero  defiendo  que  todos  los 
jóvenes  necesitan  familiaridad  y  confianza  en  temas  científicos,  sea  lo  que 
sea  que  elijan  hacer.  Necesitan  estar  científicamente  alfabetizados,  sin 
ansiedad  sobre  temas  científicos  e  inspirados  para  involucrarse  en  desarrollos 
en  ciencia  y  en  tecnología  para  aprender  aún  más. 

Un  mundo  donde  solo  una  pequeña  élite  sea  capaz  de  entender  la  ciencia 
y  la  tecnología  avanzadas  y  sus  aplicaciones  sería,  en  mi  opinión,  peligroso  y 
limitado.  Dudo  muy  seriamente  que  se  diera  prioridad  a  proyectos 
beneficiosos  a  largo  plazo  como  la  limpieza  de  los  océanos  o  la  curación  de 
enfermedades  de  los  países  en  desarrollo.  Peor  aún,  podríamos  encontrarnos 
con  que  la  tecnología  se  usara  contra  nosotros  y  es  posible  que  no  tuviéramos 
poder  para  detenerla. 

No  creo  en  las  fronteras,  ni  en  lo  que  podemos  hacer  en  nuestra  vida 
personal  ni  en  lo  que  la  vida  y  la  inteligencia  puedan  lograr  en  nuestro 
universo.  Nos  hallamos  en  el  umbral  de  descubrimientos  importantes  en  todas 


las  áreas  de  la  ciencia.  Sin  duda,  nuestro  mundo  cambiará  enormemente  en 
los  próximos  cincuenta  años.  Descubriremos  qué  sucedió  en  el  Big  Bang. 
Comprenderemos  cómo  comenzó  la  vida  en  la  Tierra.  Incluso  podremos 
descubrir  si  hay  vida  en  otros  lugares  del  universo.  Si  bien  las  posibilidades 
de  comunicarnos  con  especies  extraterrestres  inteligentes  pueden  ser  escasas, 
la  importancia  de  tal  descubrimiento  significa  que  no  debemos  renunciar  a 
intentarlo.  Continuaremos  explorando  el  hábitat  cósmico,  enviando  robots  y 
humanos  al  espacio.  No  podemos  seguir  ensimismados  en  nosotros  en  un 
planeta  pequeño  y  cada  vez  más  contaminado  y  superpoblado.  A  través  del 
esfuerzo  científico  y  de  la  innovación  tecnológica,  debemos  mirar  hacia  el 
universo  más  amplio,  mientras  también  nos  esforzamos  por  arreglar  los 
problemas  en  la  Tierra.  Soy  optimista  de  que  finalmente  crearemos  hábitats 
viables  para  la  especie  humana  en  otros  planetas.  Trascenderemos  la  Tierra  y 
aprenderemos  a  existir  en  el  espacio. 

Este  no  es  el  final  de  la  historia,  sino  solo  el  comienzo  de  lo  que  espero 
sean  miles  de  millones  de  años  de  vida  floreciendo  en  el  cosmos. 

Y  un  comentario  final:  nunca  sabemos  realmente  dónde  se  producirá  el 
próximo  gran  descubrimiento  científico,  ni  quién  lo  hará.  Abrir  las  mentes  a 
la  emoción  y  el  asombro  del  descubrimiento  científico,  crear  formas 
innovadoras  y  accesibles  para  llegar  a  una  audiencia  joven  lo  más  amplia 
posible,  aumenta  en  gran  medida  las  posibilidades  de  encontrar  e  inspirar  al 
nuevo  Einstein,  sea  donde  sea  que  ella  se  halle. 

Así  que  recordemos  mirar  a  las  estrellas  y  no  a  los  pies.  Intentemos  dar 
sentido  a  lo  que  vemos  y  preguntémonos  qué  es  lo  que  hace  que  el  universo 
exista.  Seamos  curiosos.  Y  por  difícil  que  la  vida  pueda  parecer,  siempre  hay 
algo  que  podemos  hacer  y  conseguir.  Importa  que  no  nos  rindamos.  Demos 
rienda  suelta  a  nuestra  imaginación.  Demos  forma  al  futuro. 


¿Qué  idea,  grande  o  pequeña,  de  las  que  cambian  el  mundo  quisiera  ver 
implementada  por  la  humanidad? 


Es  fácil.  Me  gustaría  ver  el  desarrollo  de  la  fusión  nuclear  para 
proporcionar  una  cantidad  ilimitada  de  energía  limpia,  y  el  paso  a  coches 


eléctricos.  La  fusión  nuclear  se  convertiría  en  una  fuente  de  energía 
práctica  e  inagotable,  sin  contaminación  ni  cambio  climático. 


Epílogo 

Lucy  Hawking 


En  el  gris  lúgubre  de  un  día  de  primavera  en  Cambridge,  nos  pusimos  en 
marcha  una  comitiva  de  coches  negros  hacia  la  iglesia  de  Great  St  Mary,  la 
iglesia  universitaria  en  la  cual,  por  tradición,  se  ofician  los  funerales  de  los 
académicos  distinguidos.  Fuera,  las  calles  parecían  enmudecidas.  Cambridge 
parecía  vacío,  sin  que  se  viera  ni  tan  siquiera  algún  turista  despistado.  Las 
únicas  manchas  de  color  venían  de  las  luces  intermitentes  azules  de  las  motos 
de  los  policías  que  nos  precedían,  dando  escolta  al  coche  fúnebre  que  llevaba 
el  ataúd  de  mi  padre,  y  que  detenían  el  tráfico  escaso  con  que  de  vez  en 
cuando  nos  cruzábamos. 

Y  entonces  giramos  hacia  la  izquierda.  Y  vimos  las  multitudes, 
agolpándose  a  lo  largo  de  una  de  las  calles  más  identificables  del  mundo,  la 
King’s  Parade,  en  el  corazón  mismo  de  Cambridge.  Nunca  he  visto  tanta 
gente  tan  callada.  Con  banderolas,  banderas,  cámaras  y  teléfonos  móviles 
alzados,  el  gentío  alineado  a  lo  largo  de  las  calles  mantuvo  un  respetuoso 
silencio  cuando  el  portero  jefe  de  Gonville  y  Caius,  el  college  de  mi  padre  en 
Cambridge,  vestido  de  ceremonia  con  su  sombrero  bombín  y  su  bastón  de 
ébano,  anduvo  solemnemente  a  lo  largo  de  la  calle  para  venir  al  encuentro  del 
coche  fúnebre  y  guiarlo  hasta  la  iglesia. 


Mi  tía  me  estrujó  la  mano  y  ambas  empezamos  a  llorar.  «Esto  le  hubiera 
gustado»,  me  susurró. 

Desde  que  mi  padre  murió,  ¡han  sucedido  tantas  cosas  que  le  hubieran 
gustado,  tantas  cosas  que  me  hubiera  gustado  que  hubiera  podido  conocer! 
Me  habría  gustado  que  hubiera  podido  ver  la  extraordinaria  efusión  de  afecto 
hacia  él,  procedente  de  todas  partes  del  mundo.  Me  hubiera  gustado  que 
hubiera  sabido  hasta  qué  punto  era  amado  y  respetado  por  millones  de 
personas  con  quien  jamás  se  había  cruzado.  Me  hubiera  gustado  que  hubiera 
llegado  a  saber  que  sería  enterrado  en  la  abadía  de  Westminster,  entre  dos  de 
sus  héroes  científicos,  Isaac  Newton  y  Charles  Darwin,  y  que  mientras  sus 
cenizas  eran  depositadas  en  el  suelo  su  voz  sería  transmitida  por  un 
radiotelescopio  hacia  un  agujero  negro. 

Pero  también  se  habría  preguntado  a  qué  venía  toda  aquella 
consternación.  Era  un  hombre  sorprendentemente  modesto  que,  aunque 
adoraba  estar  en  primer  plano,  parecía  desconcertado  por  su  propia  fama.  Una 
frase  de  este  libro  me  vino  a  la  mente:  «Si  he  hecho  alguna  contribución».  Es 
la  única  persona  que  habría  incluido  este  «si»  en  esta  frase.  Creo  que 
cualquier  otro  habría  estado  muy  seguro  de  que  sí  había  hecho  tal 
contribución. 

Y  ¡de  qué  contribución  se  trata!:  tanto  por  la  grandiosa  amplitud  de  su 
trabajo  en  cosmología,  explorando  la  estructura  y  los  orígenes  del  universo, 
como  por  su  coraje  y  su  humor  tan  profundamente  humanos  frente  a  sus 
dificultades.  Halló  la  manera  de  desbordar  las  fronteras  del  conocimiento 
superando,  al  mismo  tiempo,  los  límites  de  la  resistencia  humana.  Creo  que 
fue  esta  combinación  la  que  lo  hizo  tan  icónico  y  al  mismo  tiempo  tan 
accesible,  tan  próximo.  Sufrió  pero  perseveró.  Comunicarse  le  exigía  un  gran 
esfuerzo,  pero  lo  hizo,  adaptando  constantemente  su  equipo  a  medida  que  iba 
perdiendo  movilidad.  Seleccionaba  sus  palabras  con  precisión,  de  manera  que 
tuvieran  el  máximo  impacto  cuando  fueran  pronunciadas  en  aquella  voz 
electrónica  plana  que  se  hacía  tan  peculiarmente  expresiva  cuando  él  la 
utilizaba.  Cuando  hablaba,  la  gente  le  escuchaba,  tanto  si  se  trataba  de  sus 
impresiones  sobre  el  sistema  nacional  de  salud  o  sobre  la  expansión  del 
universo,  sin  dejar  escapar  ninguna  oportunidad  de  incluir  algún  chiste, 


contado  de  la  forma  más  monótona  pero  con  un  parpadeo  cómplice  en  sus 
ojos. 

Mi  padre  era  también  un  hombre  de  familia,  un  hecho  ignorado  por  la 
mayoría  de  la  gente  hasta  el  estreno  de  la  película  La  teoría  del  todo,  en  2014. 
Ciertamente,  en  la  década  de  1970  no  era  habitual  encontrar  una  persona 
minusválida  que  tuviera  mujer  e  hijos  propios  con  un  sentido  tan  acusado  de 
autonomía  e  independencia.  Cuando  yo  era  una  niña,  me  desagradaba 
intensamente  la  manera  como  algunos  extraños  se  sentían  con  derecho  a 
observarnos,  a  veces  con  la  boca  abierta,  mientras  mi  padre  conducía  su  silla 
de  ruedas  a  velocidades  alocadas  por  Cambridge,  acompañado  por  dos 
criaturas  con  pelo  rubio  que  corrían  a  su  lado  mientras  intentaban  comerse  un 
helado.  Yo  acostumbraba  a  devolverles  la  mirada  pero  dudo  que  mi 
indignación  llegara  jamás  a  su  objetivo,  especialmente  al  proceder  de  un 
rostro  infantil  manchado  de  caramelo  fundido. 

No  fue,  en  ningún  aspecto  imaginable,  una  niñez  normal.  Yo  lo  sabía  — y 
a  veces  lo  ignoraba — .  Creía  que  era  perfectamente  normal  hacer  un  montón 
de  preguntas  maduras  y  comprometedoras,  porque  es  lo  que  hacíamos  en 
casa.  Solo  fue  cuando  supuestamente  hice  llorar  a  un  vicario  con  mi  examen 
detallado  de  su  demostración  de  la  existencia  de  Dios  que  me  empecé  a  dar 
cuenta  de  que  todo  aquello  resultaba  inesperado. 

De  niña,  no  me  consideraba  especialmente  interrogativa  — creía  que  lo 
era  mi  hermano  mayor  que,  como  suele  suceder  con  los  hermanos  mayores, 
quería  ser  más  listo  que  yo  en  cada  ocasión  (como  sigue  ocurriendo  ahora) — . 
Recuerdo  unas  vacaciones  familiares  que,  como  tantas  otras  vacaciones 
familiares,  coincidía  misteriosamente  con  alguna  conferencia  de  física  en  el 
extranjero.  Mi  hermano  y  yo  asistíamos  a  algunas  de  las  conferencias  — 
presumiblemente,  para  dar  a  mi  madre  un  pequeño  respiro  en  sus  agobiantes 
tareas  de  cuidadora — .  En  aquella  época,  las  conferencias  de  física  no  eran 
divulgad  vas,  ni  mucho  menos  para  niños.  Yo  me  sentaba,  garabateando  en  mi 
cuaderno,  pero  mi  hermano  levantaba  su  brazo  flacucho  de  adolescente  y 
hacía  una  pregunta  al  distinguido  conferenciante  mientras  mi  padre 
resplandecía  de  orgullo. 

A  menudo  me  preguntan:  «¿Qué  tal  es  eso  de  ser  hija  de  Stephen 


Hawking?»,  e  inevitablemente  no  hay  ninguna  respuesta  breve  que  pueda 
satisfacer  las  expectativas.  Puedo  decir  que  los  momentos  buenos  eran  muy 
buenos,  los  momentos  malos  eran  muy  malos,  y  entre  ellos  había  unos 
espacios  que  acostumbrábamos  a  llamar  «normales»  — para  nosotros,  ahora 
que  lo  vemos  como  adultos,  lo  que  aceptábamos  como  normal  no  lo  habría 
sido  para  nadie  más — .  A  medida  que  el  tiempo  va  atenuando  el  dolor  más 
vivo,  he  reflexionado  que  procesar  nuestras  experiencias  me  podría  ocupar 
muchísimo  tiempo.  En  cierta  manera,  ni  tan  siquiera  estoy  segura  de  desearlo. 
A  veces,  solo  quiero  agarrarme  a  las  últimas  palabras  que  me  dijo  mi  padre: 
que  había  sido  una  hija  muy  agradable  y  que  no  debía  tener  miedo  a  nada. 
Nunca  seré  tan  valiente  como  él  — por  naturaleza,  no  soy  una  persona 
demasiado  valerosa — ,  pero  él  me  mostró  que  lo  podía  intentar.  Y  que  el 
hecho  de  intentarlo  ya  era  por  sí  mismo  la  parte  más  importante  del  coraje. 

Mi  padre  jamás  se  rindió,  jamás  se  escabulló  de  la  lucha.  A  los  setenta  y 
cinco  años,  completamente  paralizado  y  capaz  de  mover  tan  solo  unos  pocos 
músculos  faciales,  todavía  se  levantaba  cada  día  e  iba  a  trabajar.  Tenía  talla 
para  hacerlo  y  no  habría  permitido  que  unas  pocas  trivialidades  se 
interpusieran  en  su  camino.  Pero  debo  decir  que  si  hubiera  podido  ver  los 
motoristas  de  la  escolta  de  policía,  les  hubiera  pedido  que  le  acompañaran 
cada  día  a  través  de  los  semáforos  desde  su  casa  de  Cambridge  hasta  su 
despacho. 

Felizmente,  él  estaba  al  corriente  de  este  libro.  Era  uno  de  los  proyectos 
en  que  estaba  trabajando  en  el  que  debía  de  ser  su  último  año  en  la  Tierra.  Su 
idea  era  reunir  sus  escritos  contemporáneos  en  un  volumen.  Como  tantas 
otras  cosas  que  han  pasado  desde  que  murió,  me  hubiera  gustado  que  hubiera 
podido  ver  la  versión  final.  Creo  que  se  habría  sentido  orgulloso  de  este  libro 
e  incluso  debería  haber  admitido,  en  último  término,  que  al  fin  y  al  cabo 
había  hecho  verdaderamente  una  contribución. 


LUCY  HAWKING,  Julio  de  2018 
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Nota 


[i]  Los  premios  Nobel  no  pueden  ser  otorgados  a  título  postumo,  de  manera  que, 
tristemente,  esa  ambición  nunca  podrá  ser  realizada. 
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